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CHAPITRE PREMIER 
LA CRÉATION 

Comment il faut traiter la question des rapports de Dieu et du monde. 
— Commencer par la démonstration directe de la création ; employer 
comme contre-épreuve la critique du dualisme et du panthéisme. 

I. Ce que c'est que* la création. — Sa possibilité fondée sur la toute- 
puissance deDieu.— Sa réalité prouvée par la contingence du monde. 
— Le pouvoir créateur, privilège de l'être nécessaire. 

II. Le comment de l'acte créateur, mystère impénétrable. —La bonté 
de Dieu, motif de la création. -<- Que la création n'introduit pas la 
succession en Dieu. 

Dans la première partie de ce livre, nous avons 
considéré Dieu en lui-même; dans la seconde, où nous 
entrons en ce moment, nous étudierons ses rapports 
avec le monde. 

La question des rapports de Dieu et du monde ne 
nous est pas absolument nouvelle ; la méthode générale 
que nous avons suivie pour démontrer Fexistence de 
Dieu nous en a donné , à chaque pas, la solution impli- 
cite. Nous n'avons pas une' seule fois, on voudra bien 
s'en souvenir, étudié l'idée de Dieu comme un concept 
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abstrait, imaginé par Tesprit en dehors de toule relation 
avec les choses réelles que nous percevons par les sens 
ou la conscience. C'est au "contraire en analysant le 
iini, le relatif, l'imparfait, le contingent, que nous 
avons été conduits, par plusieurs chemins, à chercher 
son explication , son principe et son terme dans Fétre 
infini, absolu, parfait et nécessaire; c'est toujours dans 
et par ses rapports avec le monde que Dieu s'est pré- 
senté et imposé à notre raison. Mais jusqu'ici , ces rap- 
ports n'ont été pour nous qu'un moyen de démonstra- 
tion et non un objet d'étude. Il est temps de les consi- 
dérer directement et pour eux-mêmes. Et il importe 
d'autant plus de le faire qu'ils sont redevenus de nos 
jours, comme ils l'ont été dans l'antiquité , la grande 

« 

pierre d'achoppement de la philosophie, l'occasion ou 
le prétexte des systèmes qui allèrent le plus gravement 
tantôt la notion de l'infini, tantôt la notion du fini^ le 
plus souvent Tune et l'autre à la fois. 

Cotnmencerons-nous notre étude par l'examen de ces 
erreurs, et n'arriverons-nous à la vraie solution du pro- 
blème, je veux dire au dogme de la création, que par 
l'élimination des théories dualistes et panthéistes? Nous 
le pourrions sans doute , et peut-être cet ordre serait-il 
préféré par le plus grand nombre des esprits de ce temps. 
Toutefois, en y regardant de près, il me semble que ce 
détour est inutile, et qu'il vaut mieux tout d'abord éta- 
blir directement la grande vérité contenue dans le mot 
de création, sauf à demander ensuite à l'examen des 
doctrines rivales, une confirmation et une contre- 
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épreuve. Je sais bien qu'historiquement Tidée de créa- 
lion est tard venue dans la philosophie, que l'antiquité 
tout entière l'a non-seulement méconnue, mais ignorée, 
et qu'elle est entrée dans la raison moderne non à titre 
de découverte scientifique, mais à titre d'enseignement 
révélé. Cependant, qu'importe après tout? Cette vérité 
(Qu'elle n'avait pas devinée, la raison la possède et la 
démontre, et la démontre si bien qu'il n'y en a pas, 
dans toute la métaphysique, de plus facile à établir. 
Pour qui croit à Dieu et au monde , pour qui se rend 
compte de ce qu'il dit et de ce qu'il pense lorsqu'il 
affirme leur existence réelle et distincte, le fait de la 
création resplendit avec une évidence qu'on ne saurait 
trop tôt mettre en lumière. Qu'il laisse cette évidence 
pénétrer jusqu'à lui, et j'ose dire qu'il sera à jamais 
préservé des doutes et des négations qui troublent au- 
jourd'hui tant d'âmes. A la vue des ténèbres où elles 
se perdent, il n'éprouvera plus qu'une surprise mêlée 
d'une compassion sincère, et il sera très-fortement pré- 
paré à soutenir, à leur profit et au profit de la vérité, 
une lutte décisive contre les systèmes sophistiques qui 
compromettent la philosophie contemporaine. 



I 



Le succès de cette recherche dépend tout entier de 
l'exactitude avec laquelle nous aurons posé le problème, 
c'est-à-dire de la justesse et de la clarté des idées qui 
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répondront dans notre esprit aux deux réalités dont 
nous voulons déterminer le rapport. Nier ou Tune ou 
Tautre, absorber celle-ci dans celle-là ou celle-là dans 
celle-ci , fausser celle des deux qu'on ne pourrait pas 
ajuster autrement à un système préconçu, ce ne serait 
pas avoir résolu la question, ce serait Tavoir dénaturée ; 
et c'est un risque qu'on court si on ne l'aborde pas avec 
des données précises et certsdnes qui en rendent la so- 
lution possible. 

Or ces données, nous les possédons; malgré Timper- 
fection et les étroites limites de notre connaissance, 
nous savons de Dieu et du Daonde ce qu'il est nécessaire 
de savoir pour déterminer leurs rapports. 

Et d'abord , ce que je sais du monde est , je l'avoue, 
bien peu de chose à côté de ce que j'en ignore* Je ne 
connais point ses dimensions, ni le nombre des êtres qui 
le composent, ni l'essence d'aucun d'eux; je ne puis 
jamais être assuré soit de posséder la liste complète de 
ses éléments, soit d'avoir atteint, dans toute son éten- 
due, une seule de ses lois véritablement générales. Mais 
je sais et j'affirme très-certainement deux choses qui 
me suffisent : 

La première , c'est que le monde est réel , réel dans 
la nature, réel dans l'humanité. — Q\xg les sages dis- 
putent à leur aise touchant l'essence de la matière; 
qu'ils la fassent consister , comme Descartes , dans 
l'étendue, ou comme Leibniz, dans la force, ou comme 
d'autres plus sensés peut-être, dans la force et l'étendue 
tout ensemble, ces spéculations métaphysiques sup- 
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posent une vérité constante dont il ne leur est pas permis 
de s'écarter sans se condamner elles-mêmes et sans 
aller contre l'évidence : à savoir, qu'il y a des corps. Ces 
corps, je les vois, je les touche, j'agis sur eux, je subis 
leur action, je ne puis, quelque effort que j'y fasse, 
douter de leur réalité. Elle est inférieure, mais elle est; 
et si j'applaudis au moraliste qui m'engage à élever mes 
pensées au-dessus du monde de la matière et à vivre 
surtout de la vie de l'esprit , je ne puis faire autre chose 
que sourire quand un rêveur entreprend de me prouver 
que ce monde n'existe pas. — Ce que j'affirme touchant 
le monde de la inatière, je l'affirme avec une énergie au 
moins égale, touchant le monde de l'esprit auquel j'ap- 
partiens par la partie supérieure de mon être. A chacun 
des actes dont ma vie psychologique se compose, je vois 
éclater l'évidence de ma propre réalité. Je sens que je 
ne suis pas un phénomène, ni un mode, ni un attribut 
de quelque substance autre que moi; je sens que moi, 
moi-même, je suis une personne, c'est-à-dii'e une force 
distincte de toute autre, vivante, intelligente, libre, 
responsable, et je n'écoute aucune doctrine qui com- 
mence ou finit par me demander le sacrifice de ma per- 
sonnalité. 

Je sais en second lieu que ni l'existence de la nature, 
ni la mienne, ne sont des existences nécessaires^ et 
j'affirme la contingence du monde en même temps 
que sa réalité. 

Nous avons déjà indiqué cette infirmité essentielle et 
commune à tous les êtres finis. Ne craignons point de 
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revenir sur une vérité dont Toubli a produit toutes les 

folies du dualisme et du panthéisme. Autour de moi, je 

vois toutes choses naître et périr. La science me montre 

les astres eux-mêmes soumis à cette loi ; elle me raconlc 

en particulier que la planète que j'habite a commencé par 

être une vapeur diffuse et n'est arrivée à sa forme et à sa 

soUdité présente que par des condensations successives. 

Cet universel mouvement de naissance et de mort cons* 

taté par les sens dans Tétroit horizon de la vie terrestre 

et transporté par la science dans le champ immense des 

espaces célestes, qu'est-il sinon la preuve et comme 

rintuition de l'universelle contingence de la nature? Et 

moi, moi qui, seul avec ma pensée, vaux plus que tout 

l'univers matériel, que suis-je à mon tour sinon un être 

contingent, une vie qui s'échappe, qui se renouvelle en 

moi sans moi, qui par conséquent n'a point en moi sa 

raison d'êti'e et son principe. Pensez-y, dirai-je à ceux 

qui ne croient point à la contingence du monde ; avez- 

vous toujours existé? Seriez-vous, auriez-vous jamais 

été sans l'acte libre et par conséquent contingent qui 

vous a donné naissance ? Vous qui ne pouvez point 

ajouter à votre taille la hauteur d'une coudée, avez-vous 

dans votre existence présente la source et la racine de 

votre existence future? Pouvez-vous, par la puissance 

de votre volonté ou par la fécondité de votre essence, 

prolonger votre vie d'une seconde? Que si vous dites 

qu'à la vérité votre moi est contingent sous sa forme 

actuelle, mais qu'il est nécessaire et éternel dans les 

éléments qui se sont réunis pour constituer sa person- 
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nalité préi?enlc, je vous demande pour qui vous vous 
prenez; et je vous prie de considérer que votre âme 
n'est pas un agrégat, mais une force simple ; que sa 
spiritualité, milk fois démontrée, aperçue d'ailleurs 
sans démonsfralion ^ar le regard de la conscience, 
répugne à toute hypothèse qui prétend expliquer sa 
naissance par une combinaison de particules élémen- 
taires, qu'ainsi i\ faut choisir qu de la déclarer éternelle 
et nécessaire en tant que moi et personne, ou d'avouer 
que dans son fond elle est contingente, et qu'elle a eu 
besoin, pour passer de la possibilité à la réalité, d'un 
fiât qui la produisit d'une seule pièce. Mais si la contin- 
gence de l'esprit est aperçue par une intuition immé- 
diate de l'esprit lui-même, quelle aberration ne serait- 
ce pas et quel renversement de la hiérarchie naturelle 
des choses, que de nier la contingence de la matière, 
c'est-à-dire de ces molécules inertes qui occupent le 
plus bas degré de l'être et qui, réunies en un tout 
organique, tombant sous les prises de ma volonté et de 
ma puissance, en un mot devenant mon corps, subissent 
mon action, reçoivent de moi le mouvement, se tiennent 
à mes ordres, se comportent à mon égard comme un 
instrument et comme un serviteur? Concevez ces mo- 
lécules dans leur isolement ou considérez-les dans leurs 
combinaisons, et demandez-vous s'il vous est possible 
de les regarder comme nécessaires, c'est-à-dire comme 
telles que leur non-existence implique contradiction. Le 
bon sens et la raison vous répondent que chacune d'elles, 

que par conséquent chacun des corps qu'elles forment 

1. 
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CD se groupant, que par conséquent l'univers qui est 
Tensemble de ces corps, doit être conçu comme étant 
de soi indifférent à l'existence ou à la non-existence, 
comme possible avant d'être réel, comme exigeant pour 
la réalisation de cette possibilité l'intervention d'une 
force productrice étrangère et supérieure. 

Voilà ce que nous savons du monde. Voici ce que 
nous savons de Dieu : 

Premièrement, nous savons et nous avons démontré 
qu'il est une réalité vivante. D'où il suit immédiatement 
que toute doctrine où Dieu est présenté comme un être 
en puissance, comme une abstraction, comme un idéal 
conçu par l'esprit et n'existant point en dehors de notre 
pensée, doit être écartée comme absolument fausse et 
insoutenable. 

Secondement, nous savons qu'il est TÊtre parfait, 
qu'il possède dans une indivisible simplicité la plénitude 
absolue de l'être. D'où il èuit que toute doctrine qui 
suppose en lui l'imperfection et la divisibilité, toute 
doctrine qui le soumet à une loi de progrès ou de déca- 
dence, toute doctrine, en un mot, qui le limite à un 
degré quelconque corrompt sa notion et, poussée à ses 
dernières conséquences, la détruit. 

Dieu, dis-je, a la plénitude absolue de l'Être. Qu'est- 
ce à dire? Qu'il est toutes choses? Nullement, ce serait 
dire que toutes choses sont Dieu, ce serait mettre en lui 
la multiplicité, l'imperfection, la limite, ce serait intro- 
duire dans sa vie le mal que les êtres libres introduisent 
dans la leur par l'abus de la liberté. Mais cula veut dire 
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qu'aucun degré d'être ne peut hors de lui exister ou 
être conçu qui n'ait en lui sa source et son principe. 
Certes, Dieu n'est point limité par une existence qui 
n'est pas lui, mais \ient de lui et n'a de réalité que ce 
qu'elle lui emprunte ; car Dieu sans doute 'possède tout 
ce qu'il donne. Mais il serait limité par une existence 
qui no tiendrait rien de lui. Le degré de réalité indépen- 
dante que posséderait cette existence manquerait à 
Dieu, et Dieu n'aurait plus la plénitude de l'être. 

Dieu est l'être parfait. Par conséquent tout ce que la 
raison conçoit comme portant en soi le caractère de la 
perfection et de la réalité doit lui être attribué. D'après ' 
ce principe, nous avons pu légitimement déterminer 
l'idée de Dieu en y mettant la réalité éminente et souve- 
raine de tous les attributs qui, à la vérité, ne se trouvent 
en nous qu'à l'état d'imperfection et de mélange, mais 
qui, en eux-mêmes, s'ajustent sans peine à l'idée de 
perfection absolue. Par exemple, si l'homme pense et 
aime en homme, c'estrà-dire avec toute sorte de limi- 
tations et de défaillances, en soi cependant la pensée 
et l'amour appartiennent à la catégorie de l'être et non 
à la catégorie du néant; et il nous suffît d'écarter ces 
bornes et ces faiblesses pour nous trouver en présence 
de deux perfections très-positives, par conséquent de 
deux attributs divins. La même méthode nous conduit 
à reconnaître en Dieu l'attribut de la puissance. En soi, 
la puissance, c'est-à-dire la force active, la vertu de 
produire au dehors, par une fécondité spirituelle, des 
effets qui gardent l'empreinte de leur cause^ e^t mani- 
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festement une perfection. En nous, cette perfection est 
imparfaite parce que cette puissance est limitée de 
toutes parts. Eliminez ces limites, éliminez la nécessité 
de TefTort, la souffrance qui raccompagne, Tépuisement 
qui le suit,* Tintervalle d'inaction dont la force finie a 
besoin pour se réparer, la dépendance où elle est à 
regard des instruments dont elle use et des matériaux 
qu'elle travaille, son impuissance à s'exercer au delà de 
certaines limites ; éliminez en un mot tout le négatif qui 
convient au fini en tant que fiui, il reste ce qui convient 
à Dieu et ne convient qu'à Dieu, la puissance pure, 
absolue, infinie, inconditionnée, la toute-puissance, 
qui ne s'arrête que devant l'impossibilité métaphysique 
et devant la contradiction absolue laquelle, étant incon- 
cevable, est par là même irréalisable K 

Voici donc, en face l'un de l'autre, les deux termes, 
désormais éclaircis, dont il s'agit de déterminer le rap- 
port : le monde réel et contingent; Dieu réel, parfait et 
tout-puissant. Toute discussion métaphysique qui n'ac- 
cepte pas ce point de départ demeurera impuissante 
et stérile, comme le serait, en mathématiques, toute 
discussion d'un problème dont les données ne seraient 



^ Concevoir Tabsurde et le contradictoire, ce serait pour la pensée de 
Dieu se détruire elle-même. Le réaliser, ce serait la destruclion radicale 
de son essence. Si l'égalité des trois angles d'an triangle à deux droits 
est une vérité nécessaire, en d'autres termes, une vérité qui fait partie 
de l'essence divine, c'est anéantir cette essence de supposer que Dieu 
puisse ou concevoir ou réaliser uu triangle dont les deux angle» çoi^nt 
inégaux à deux droits. 
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point entendues. Au contraire, telle est la vertu des 
idées claires et des questions bien posées qu'ici les 
données du problème, entendues et acceptées, condui- 
sent immédiatement à sa solution. Osons dire davan- 
tage : pour tout esprit qui possède la vraie notion de 
Dieu et la vraie notion du monde, il n'y a plus de pro- 
blème; dans l'une comme dans l'autre, le dogme de la 
création est contenu et implicitement affirmé. 

D'une part, quand j'avance la contingence du monde, 
quand j'affirme qu'en lui la possibilité est distincte de 
la réalité, et qu'il ne peut passer de l'une à l'autre qu'en 
vertu d'une action étrangère qui le produit totalement 
dans sa matière comme dans sa forme, j'affirme que le 
monde est créé ; car ces mots production totale sont 
la définition même de la création. Cette action créa- 
trice, à qui appartient-elle ? A quelque agent autre que 
Dieu? A peine oserâit-on le soutenir, tant il semble 
évident que la vertu de produire de toutes pièces, dans 
ses élémentis comme dans son organisation, une sub- 
stance auparavant non existante est un privilège in- 
communicable de la toute-puissance. Mais sans insister 
sur cette considération, prenons garde que ce créateur 
qui, par hypothèse, ne serait pas Dieu, appartiendrait 
dès lors à la série des choses contingentes, de celles en 
qui la possibilité est logiquement antérieure a la réalité. 
Il ne serait donc pas son principe à lui-même ; il n'au- 
rait l'être que d'emprunt; il serait créé, et la question 
qui se posait pour lé monde recule jusqu'à lui. Si 
haut qu'on remonte de créateur créé en créateur créé, 
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il faut bien venir à Tincréé, à la source primitive, au 
principe duquel tout pai't. Si tout est créé, rien n'est 
créé ; s'il n'y a pas de source, il n'y a point d'écoule- 
ment ; s'il n'y a pas, en dehors et au-dessus du contin- 
gent, un principe nécessaire, la réalisation du contingent 
n'est pas possible ; s'il n'y a pas un être par soi, l'être 
par emprunt cesse absolument d'être concevable. En 
d'autres termes, le monde n'est qu'à condition d'avoir 
été créé, et n'a pu être créé que par un créateur exis- 
tant par lui-même, c'est-à-dire par Dieu. Mais, de fait, 
le monde est ; donc il a un créateur, et ce créateur est 
Dieu. 

D'autre part, quand j'énonce l'existence de Dieu, 
c'est-à-dire de Tinfini, j'affirme implicitement deux 
choses : l'une que s'il peut y avoir; et s'il y a du fini, ce 
fini ne fait pas partie de l'essence divine où il ne pour- 
rait entrer sans la détruire, l'autre que ce fini qui 
n'est pas Dieu ne peut être et n'est que par Dieu. J'ar- 
rive donc de nouveau, par une considération tirée de 
la nature de Dieu, au résultat où m'a conduit la consi- 
dération du monde, à savoir que s'il peut y avoir autre 
chose que Dieu, cet autre chose ne peut venir que de 
Dieu et n'est possible qu'autant qu'il y a en Dieu une 
puissance de production totale, d'un seul mot une 
puissance créatrice. Ainsi, la puissance créatrice de Dieu 
est la condition nécessaire de la possibilité du monde ; 
et puisque celte possibilité, étant réaUsée, est incontes- 
table, il faut nécessairement faire entrer la notion de 
pouvoir créateur dans la notion de la toute-puissancç 
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divine, et concevoir celle-ci comme une force absolue, 
inconditionnée, agissant par elle-même, et n'ayant be- 
soin de chercher hors de soi ni le modèle, ni l'instru- 
ment, ni les matériaux de son œuvre. 

En résumé, soit que je regarde Bien, il possède en 
soi la puissance créatrice; soit que je regarde le monde, 
il a besoin d'un créateur. Dire que Dieu est, c'est dire 
que la création est possible; dire que le monde est, 
c'est dire que la création est réelle. 

L'origine du monde n'est donc un problème à ré- 
soudre que pour qui n*a éclairci ni l'idée du monde, 
ni l'idée de Dieu. Pour qui voit la réalité et la contin- 
gence du premier, la réalité et la perfection souveraine 
du second, il n'y a plus de question, il n'y a qu'une 
vérité évidente et un fait immédiatement aperçu. 



II 



Les questions et les difficultés commencent quand 
on passe du fait à son explication. Le monde a été 
créé, puisqu'il est; créé par Dieu, puisqu'en dehors du 
monde, il n y a que Dieu. Mais comment et pourquoi ? 
C'est ici que la raison hésite, et peut à bon droit se défier 
d'elle-même, en présence d'obscurités peut-être impé- 
nétrables. Mais c'est ici encore que trop souvent elle se 
trouble et s'égare. Après s'être inconsidérément flattée 
de tout comprendre et de tout expliquer, elle se laisse 
décourager par^les difficultés qui l'arrêtent, et, par une 
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rétroaction très-peu justifiée, elle laisse le doute se ré- 
pandre sur les vérités mêmes qu'elle a démonstrative- 
ment établies. Il importe de ne point succomber à ces 
faiblesses et « de ne point abandonner les vérités une 
a lois connues, quelque difficulté qui survienne. Il ne 
« faudrait pas s'étonner que nous ne sussions peut- 
tt être pas si bien les résoudre. Cela viendrait de ce que 
(( nous ne saurions pas le moyen par lequel Dieu agit, 
tt chose qui le regarde et non pas nous et dont il a pu 
(( se réserver le secret sans nous faire tort*. » A mettre 
les choses au pis, à supposer que la question du com- 
ment et du pourquoi de la création nous fussent ici-bas 
absolument insolubles, ces desiderata de notre science 
toujours si courte n'ébranlent nullement la solidité des 
résultats définitivement conquis. Qu'il soit ou non ex- 
pliqué, le fait subsiste, et ce serait se vouloir bien du 
mal à soi-même que de renoncer à ce que l'on sait, par 
dépit de ne pas tout savoir. 

Comment Dieu crée-t-il? question insoluble et vaine, 
si on la pose avec la prétention de connaître le procédé 
divin et la façon dont le Créateur s'y prend pour pro- 
duire son ouvrage. Dans l'action de Dieu au dehors, 
comme dans sa pensée, comme dans son amour, il y a 
quelque chose d'incommunicable et. par conséquent 
d'inaccessible; il y a un mystère auquel il faut se 
résigner dès qu'on aborde l'infini. Or cette résignation, 
toujours raisonnable et nécessaire, est ici d'autant plus 

* Bossuel, Traité du libre arbitre ^ cli. jv. 
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facile, que le même mystère enveloppe, proportions 
gardées, l'action même des forces finies qui sont dans 
la nature et celle de la force personnelle qui est nous- 
mêmes. Nous supposons dans les corps, pour reniàre 
compte des mouvements planétaires, une force en vertu 
de laquelle chacun d'eux exerce une action à distance 
et sort de lui-même pour attirer les autres. corps vers 
lui, suivant la loi dont Newton a donné la formule. 
Cependant nul physicien ne prétend comprendre l'at- 
traction, ni expliquer le comment de cette force dont 
les effets sont manifestes et dont l'essence reste profon- 
dément mystérieuse. La physiologie décrit les phéno- 
mènes vitaux , elle croit à la vie puisqu'elle en voit les 
manifestations extérieures; elle n'espère point pénétrer 
le secret de cette force qui relie en un tout organique 
les molécules inertes de la matière et maintient, à travers 
leur perpétuel écoulement, l'unité et l'identité de la 
plante ou de l'animal. Nous croyons à l'empire de notre 
volonté sur notre organisme; nous croyons et nous 
sentons qu'elle a la vertu de mettre en mouvement ceux 
de nos organes qui lui sont soumis. Comment cet em- 
pire s'exerce-t-il? Nous n'en savons absolument rien, 
et si la curiosité demande : Comment cela se fait-il? la 
science , comme le bon sens, ne sait répondre que ceci : 
Cela se fait. Nous disons, à la vérité, que la volonté 
commande et que le corps obéit. Mais si nous nous en- 
tendons nous-mêmes, nous savons bien que cette expli- 
cation n'est qu'un aveu d'ignorance déguisé sous une 
métaphore, et qu'elle revient à dire : nous ne savons 
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pas comment les choses se passent ; nous voyons seu- 
lement que, quant à Teffet produit, elles se passent 
comme si la volonté était un maître qui parle et le corps 
UD serviteur qui entend et agit en sachant ce qu'il fait. 
L'action d'une force quelconque est donc, dans son 
fond, un mystère. Et ce qui donne au mystère de l'ac- 
tion divine un caractère privilégié , c'est que cette action 
a pour terme non plus un mouvement , non plus un 
aiTangement ou une combinaison de matériaux préexis- 
tants^ mais la production intégrale d'une substance. 
Quand nous faisons des choses subsistantes, des objets, 
une montre, un bâtimenl, une statue, il nous faut une 
matière. Quand nous n'agissons pas sur une matière, 
nous ne savons produire que des modes et non pas des 
êtres. Nous produisons intégralement nos résolutions; 
elles n'étaient pas, elles deviennent par un acte de 
notre volonté. Mais nos résolutions ne sont pas des 
êtres ; nous ne les posons pas hors de nous comme des 
substances distinctes ; elles ne sont rien de plus que des 
manières d'être de nous-mômeâ, des phénomènes de 
notre vie. Ce que Dieu produit porte et porte seul, par 
sa réalité substantielle et subsistante, la marque d'une 
puissance infinie. Cela est et cela doit être. Comment 
cela est-il? nous ne le comprenons pas, et nous com- 
prenons très-bien que nous ne devons pas le com- 
prendre. Nous comprenons aussi que cela est mystérieux 
sans être contradictoire; que tirer un être du néant, ce 
n'est pas, comme on l'impute puérilement au dogme 
chrétien, prendre le néant pour matière, mais faire 
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passer du possible au réel par une production totale ; 
qu'un tel effet ne dépasse point la cause infinie à laquelle 
la raison le rapporte , et qu'en vertu de la règle ab actu 
ad posse valet consequentia ^ il pouvait être produit 
puisqu'il Ta été. 

ïl faut donc en prendre son parti, l'art de créer n'est 
point de ceux dont l'esprit humain puisse surprendre la 
recette, et nous sommes aussi incapables de la connaître 
que de l'employer. Mais on peut, en demandant com- 
ment Dieu crée, avoir des visées plus modestes et cher- 
cher seulement, dans la mesure d'une raison finie, 
quels caractères conviennent ou répugnent à l'acle 
créateur, par exemple s'il doit être conçu comme in- 
conscient ou comme éclairé, comme fatal ou comme 
libre. A ces questions, d'où dépend toute la doctrine de 
la Providence, la raison ne resste pas sans réponse. Elle 
nous dit que Dieu n'est pas une force aveugle , que son 
omniscience qui s'étend à toutes choses et jusqu'aux 
actions libres enfermées, ce semble, dans les inacces- 
sibles replis des volontés humaines, embrasse à plus 
forte raison son action qui est lui-même. Tout ce qu'il 
fait, il le sait ; et comme il connaît les possibles dans son 
essence qui en est la source, le principe et le modèle, il 
connaît leur réaUsation dans sa volonté qui les appelle 
à l'être. La raison ajoute que Dieu, lorsqu'if crée, agit en 
vertu d'une détermination libre et non par une néces- 
sité de sa nature. Rien de ce qui est imparfait, contin- 
gent , fini , inférieur à lui , ne saurait imposer à Dieu la 
nécessité d'agir. Il ne peut pas ne pas s'aimer, parce 
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qu'il se connaît comme infiniment digne d'être airaé; 
son amour est naturellement et nécessairement fixé par 
un objet qui lui est adéquat, je veux dire par lui-même. 
Mais le monde n'est pas adéquat à Dieu ; il ne peut donc 
déterminer nécessairement son action. De plus. Dieu 
sans le monde est déjà Dieu tout entier; il a par lui- 
même et en lui-même la plénitude de l'être; il se suffit 
et n'a pas besoin du monde. Dire que la création est 
nécessaire, c'est donc fausser tout à la fois la notion du 
Créateur et de la créature; car c'est, d'une part, ôter 
aux choses leur caractère de contingence, et c'est, 
d'autre part, mettre en Dieu l'imperfection, le devenir 
et la limite, en le concevant comme n'étant point complet 
sans le monde et comme n'arrivant que par la création 
à la plénitude de son développement. 

Mais puisque la création est un acte d'intelligence et 
de liberléj elle a dans la pensée divine son motif et son 
but. Nous est-il impossible de les deviner? Ne pouvons- 
nous pas, en éliminant ceux qui ne conviennent nul- 
lement avec ridée de la perfection divine, apercevoir 
de loin ceux qui ont présidé à la naissance du monde? 
Nous le pouvons sans aucun doute. Déjà nous sa- 
vons que Dieu, en créant, n'obéit à aucune nécessité 
interne, bien moins encore à aucune contrainte exté- 
rieure. Ajoutons qu'il ne crée pas par devoir ; il n'y a 
point de dette là où il n'y a pas de créancier. Il ne crée 
pas par intérêt; il se suffit à lui-même, et l'existence du 
monde ne lui ajoute ni un degré d'être, ni un degré de 
béatitude. Mais quand nous disons que Dieu, sans y 
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être obligé, ni contraint, ni excité par son propre avan-' 
tage, a gratuitement répandu hors de lui le don de 
l'être, savons-nous ce que ces négations affirment? 
Elles affirment que Dieu a créé par bonté; elles éten- 
dent à la production* totale des choses la belle doctrine 
que Platon, imbu d'un préjugé dualiste, avait restreinte 
à leur organisation. « Dieu est bon, » est-il dit dans le 
Timée, « et, dans celui qui est bon, il n'y a jamais 
c< d^envie d'aucune sorte. Étranger à ce sentiment, il 
« a voulu que tout fût T)on autant que cela était 
c( possible. » Oui, cela est vrai et cela est beau; l'Être 
qui est le bien par essence et n'agit qu'en vue du 
bien a trouvé bon de se communiquer. Il ne l'a pas 
voulu pour son propre bien qui est éternellement 
complet, éternellement infini, éternellement indépen- 
dant de l'existence des créatures; il l'a voulu, parce 
qu'U est porté à se répandre^ ; et ce qu'il a voulu, il 
Ta fait par une libre et toute-puissante effusion de sa 
bonté. 

Ainsi, l'existence du monde, bien loin de limiter 
l'Être de Dieu, en manifeste la réalité souveraine et 
l'inépuisable fécondité. Un monde éternel, nécessaire, 
existant par lui-même, démentirait la toute-puissance 
de Dieu qui ne l'aurait point créé et ne pourrait l'a- 
néantir; un monde contingent l'affirme et la démontre. 
Craindre que l'existence des êtres qu^il a produits, qui 
n'ont qu'en lui le principe de leur réalité, qui ne sub- 

* Bonam est diffusivum sut, dil la scolas^iqiie. 
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sistent que par son action conservatrice, lui retire quel- 
que chose, c'est prendre l'expansion de sa fécondité 
pour une limitation de son être, et c'est en vérité ne 
pas s'entendre soi-même. 

Reste une dernière difficulté. On craint que l'acte 
créateur ne partage l'éternité en deux moitiés dont il 
finirait l'une et commencerait l'autre , qu'il ne nous 
oblige à concevoir Dieu comme se décidant un jour à 
faire ce qu'il n'avait point fait encore, et qu'ainsi il 
n'introduise dans sa vie la succession et le changement. 
Cette objection nous ^st déjà connue; 'elle ne nous a 
point arrêtés quand elle s'est produite à propos de la 
coexistence du temps et de l'éternité ; elle ne nous ar- 
rêtera pas davantage à propos de la création. Au fond, 
à quoi se réduit-elle ? A signaler un des aspects du 
mystère total qui nous cache le secret de la vie divine. 
Le monde est, et Dieu est; donc Dieu coexiste au monde. 
D'autre part, le monde dure, et Dieu ne dure pas; donc 
Dieu coexiste au monde où tout est successif, sans âu- 
bir lui-même la loi de la succession. Cette coexistence 
est tout à 1^ fois absolument certaine et absolument 
inexplicable. Il en est de môme de la création. Pour 
qui sait ce que c'est que Dieu, il est clair que Dieu fait 
éternellement tout*ce qu'il fait et qu'il ne sort pas par 
un acte transitoire d'un repos où il rentrera quand cet 
acte sera accompli ; pour qui sait ce que c'est que le 
monde, il est également évident que chacun deS êtres 
qui le composent a un commencement et une durée. 
Donc, du côté de Dieu, la création appartient à Fêter- 
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nité; du côté du monde, au temps. L'acte créateur ne 
commence pas, la chose créée commence. 

Il faut citer ici Fénelon qui a plus approfondi qu'au- 
cun autre métaphysicien cette haute question du temps 
et de l'éternité : « Quelque effort que je fasse, ô mon 
« Dieu, pour ne point multiplier votre éternité par la 
« multitude de mes pensées bornées, il m'échappe tou- 
te jours de vous faire semblable à moi, et de diviser 
« votre existence indivisible. Souffrez donc que j'entre 
a encore une fois dans votre lumière inaccessible, 
tt N'est-il pas vrai que vous avez pu créer une chose 
ft avant que d'en créer une autre? Puisque cela est 
« possible, je suis en droit de le supposer. Ce que vous 
« n'avez pas fait encore ne viendra sans doqte qu'après 
« ce que vous avez déjà fait, La création n'çst pas seu- 
« lement la créature produite hors de vous ; elle ren- 
te ferme aussi l'action par laquelle vous produisez cette 
K créature. Si vos créations sont les unes plus tôt que 
ce les autres, elles sont successives; si vos actions sont 
a successives, vojlà une succession en vous; et, par 
(( conséque^t, voilà le temps dans l'éternité même. 

a Pour démêler cette difficulté, je remarque qu'il y 
(c a entre vous et vos ouvrages toute la différence qui 
(1 doit être entre l'inâni et le fini, entre le permanent 
« et le fluide ou successif. Ce qui est fini et divisible 
« peut être comparé avec ce qui est fini et divisible : 
K ainsi vous avez mis un ordre et un arrangement dans 
K vos créatures par le rapport de leurs bornes ; mais 
a cet ordre, cets^rrangement, ce rapport qui résulte des 
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« bornes ne peut jamais être en vous qui n'êtes ni di vi- 
« sible ni bDmé. Une créature peut donc être plus tôt 
a que Tautre, parce que chacune d'elles n'a qu'une 
« existence bornée ; mais il est faux et absurde de pen- 
« ser que vous soyez créant plus tôt l'une que l'autre. 
« Votre action par laquelle vous créez est vous-même; 
« autrement vous ne pourriez agir sans cesser d'êlre 
c< simple et indivisible. 

« Il faut donc concevoir que vous êtes éternellement 
« créant tout ce qu'il vous plaît de créer. De votre part, 
M vous créez éternellement par une action simple, in- 
« finie et permanente qui est vous-même : de sa pari, 
« la créature n'est pas créée éternellement; la borne 
(( est en elle et non point dans votre action. Ce que 
cK vous créez éternellement n'est que dans un temps ; 
« c'estque l'existence infinie et indivisible ne commu- 
u nique au dehors qu'une existence divisible et bornée, 
a Vous ne créez donc point une chose plus tôt que 
tt l'autre, quoiqu'elle doive exister deux mille ans plus 
« tôt. Ces rapports sont entre vos ouvrages; mais ces 
a rapports de bornes ne peuvent aller jusqu'à vous. 
« Tous connaissez ces rapports que vous avez faits ; 
(( mais la connaissance des bornes de vôtre ouvrage ne 
(1 met aucune borne en vous. Tous voyez dans ce 
« cours d'existences divisibles et bornées ce que j'ap- 
« pelle le présent; mais vous voyez ces choses hors de 
« vous; il n'y en a aucune qui vous soit plus présente 
<t queFautre. Tous embrassez tout également par votre 
« infini indivisible; ce qui n'est plus n'est plus, et sa 
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ce cessation est réelle ; mais la même existence perma- 
tt nente à laquelle ce qui n'est plus était présent pen- 
ce danl qu'il était , est encore la même lorsqu'une 
c( autre chose passagère a pris la place de celle qui est 
« anéantie ^ » 



* Féneloo/ Traité de Vexiucnce de Dieu , deuxième partie, cli. v, 
art. 3. 
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LE DUALISME ET LE PANTHÉISME 



Décadence da dualisme ; vitalilé persistante do panthéisme. 

I. Deux doatismes : 1* le daaiisme manichéen, ou hypothèse d'un 
principe éternel da mal. Réfutation sommaire. — 9« Le daaiisme 
philosophique, ou hypothèse de réternité de la matière. — Sur quel 
préjugé il est fondé. — Platon et Aristple. 

II. La consabstantialité de JDieu et du monde, dogme fondamental du 
panthéisme. — Que cette doctrine n'a d'antre base scientifique que 
les difficultés du dogme de la création. — Solotion de ces difficultés. 
— Que la contradiction est l'essence du panthéisme, et la négation 
du devoir son terme. 



La question des rapports de Dieu et du monde peut 
recevoir trois solutions. Ou bien le monde est conçu 
comme ayant été librement produit par Dieu dans sa 
matière comme dans sa forme : c'est la doctrine de la 
création. Ou bien une diistence nécessaire et indépen- 
dante de Dieu est attribuée au monde : c'est le dualisme. 
Ou bien Dieu et le monde sont réunis dans l'unité d'une 
même substance : c'est le panthéisme. 11 n'y a, dis-je, 
que ces trois solutions, car ce n'est pas résoudre le pro- 
blème que de supprimer l'un de ses termes, soit en niant 
Dieu, comme le fait l'athéisme contre lequel ont été di- 
rigées nos premières études, soit en niant le monde, 
comme le ferait un idéalisme trop visiblement insensé 
pour avoir jamais été poussé jusqu'au bout. 
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Nous avoDS élabli par une démoDStration directe la 
première des trois solutions possibles. Nous devons 
maintenant la contrôler par l'étude des deux systèmes 
qui l'ignorent ou la rejettent. 

Le dualisme et le panthéisme tiennent tous deux une 
place considérable dans le développement des religions 
et des philosophies de Tantiquité. Mais la vitalité et 
ririfluence du dualisme semblent définitivement épui- 
sées, et l'étude de cette doctrine autrefois si puissante 
n*a plus qu*un intérêt historique. Le panthéisme au 
contraire, n'a pointachevé son rôle; il demeure aujour- 
d'hui encore l'un des plus redoutables adversaires de la 
philosophie spiritualiste et chrétienne. Tour à tour 
dogme religieux et système métaphysique, il règne 
sans partage dans l'Inde Brahmanique; sous le voile 
d'une mythologie poétique il fait le fond du polythéisme 
grec ; il pénètre par un côté dans la doctrine d'Aristote, 
malgré le bon sens de ce grand Socratique et son vif 
sentiment de la distinction de Dieu et du monde ; il o^i 
ft lui seul toute la physique sU)lcienne ; un peu plus 
tard c'est lui qui donne son unité à la vaste synthèse où 
l'éclectisme alexandrin réunit les systèmes de la Grèce 
et les croyances de l'Orient. La scolastique orthodoxe 
le rencontre encore comme son plus obstiné contra- 
dicteur. 11 apparaît en Italie avec Giordano Bruno aux 
premiers jours de la renaissance. Au dix-septième 
siècle, il s'élève avec Spinoza comme une protestation 
isolée, mais puissante, contre la direction chrétienne du 
Cartésianisme dont il emprunte et dénature les pria- 
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cipes. Au début de notre siècle, il est le terme où la 
philosophie allemande vient aboutir avec Hegel. Parmi 
nous enfin, sous forme d'esprit plutôt que de système, 
il pénètre dans toutes les directions de la pensée con- 
temporaine et réussît en bien des rencontres à marquer 
de son empreinte la philosophie, l'histoire, la science de 
la nature, Fart même et la poésie. 

Je pourrai donc être très-court sur le dualisme, et il 
faudra que je sois assez long sur le panthéisme. 



I. 



On entend par dualisme toute doctrine qui suppose 
la coéternité de deux principes indépendants l'un de 
l'autre quant à leur origine et au fond de leur être. 
Mais ces deux principes peuvent être conçus de deux 
manières très-différentes. Dans le dualisme manichéen 
et en général dans les religions dualistes, il s'agit sur- 
tout d'expliquer l'origine du mal. Au lieu de le rap- 
porter à ses véritables causes , c'est-à-dire, à l'imper- 
fection inhérente aux choses finies et à l'abus de la 
liberté, on imagine deux êtres-principes, également 
intelligents, actifs, puissants, sources l'un de tous les 
biens, l'autre de tous les maux et de tous les désordres, 
engagés l'un contre l'autre dans une lutte qui n'a pas 
commencé et ne doit pas finir. On entend bien que 
nous ne songeons pas à discuter cette conception 
théologique, qui est tout juste aussi sérieuse que les 
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Théomachies d'Homère. L'hypothèse d'un principe 
éternel et divin du mai est, en métaphysique, ce qu'on 
peut imaginer de plus puéril et de plus contradictoire ; 
et l'hypothèse d'un Dieu bon, éternellement contrarié 
dans ses desseins et limité dans sa puissance par un 
principe opposé, invincible à tous ses efforts, détruit la 
notion de l'infini et de l'absolu dans ce qu'elle a de plus 
élémentaire. 

Le dualisme philosophique mérite d'être traité plus 
sérieusement, ne fût-ce qu'en considération des granfls 
esprits qui s'y sont laissés séduire. 11 consiste à expli- 
quer l'existence du monde non plus par un àithéisme 
insensé, mais par l'hypothèse d'une matière primitive et 
éternelle qui tient d'elle-même son être et sa substance, 
et qui reçoit de Dieu son organisation et sa forme, 
(iràce à cette intervention divine, le chaos primitif 
devient Cosmos, la beauté et l'ordre y pénètrent dans la 
mesure où le permettent les résistances de la matière. 

Cette hypothèse n'est que l'application au monde 
tout entier d'une formule que l'antiquité semble avoir 
acceptée comme un indiscutable axiome : à savoir a que 
rien ne se fait de rien, » ex nihilo nihil fit; et cette 
formule à son tour n'est que la généralisation téméraire 
de la loi qui limite la puissance productrice des forces 
finies soit dans la nature, soit dans l'humanité. La 
force spirituelle qui est nous-mêmes, les forces physi- 
ques dont l'existence se révèle par leurs effets ne sont 
point productrices de substances; elles ne s'exercent 
que sur une matière préexistante, et toute leur action se 
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borne à modifier le sujet donné sur lequel elles opèrent. 
De ces faits d'expérience on a conclu, par une sorte 
d'incapacité à faire la différence de l'humain au divin et 
du fini à l'infini, que ce qui est impossible à l'homme 
et à la nature est pareillement impossible à Dieu ; et 
comme le monde possède une réalité substantielle, 
comme il porte, en même temps, dans son ensemble 
et dans ses détails la marque d'une organisation intelli- 
gente, on l'a considéré comme le produit de deux fac- 
teurs, d'urne part Inaction providentielle d'un principe 
puissant, sage et bon, d'autre part un fond préexistant 
sur lequel cette action peut s'exercer. 

Les deux plus puissants esprits de l'antiquité, Platon 
et Aristote, ont subi le joug de cette hypothèse qui n'est, 
on le voit, qu'un préjugé fondé sur la plus trompeuse 
des analogies. Mais il y a entre eux cette différence que 
le Dieu d'Aristote est le principe de l'ordre du monde 
sans savoir qu'il l'est, au lieu que le Dieu de Platon est 
véritablement une Providence, dans le sens spiritualiste 
et presque chrétien du mot. 

Enfermé dans sa pensée solitaire, le Dieu d'Aristote 
ne s'abaisse pas à connaître le monde et n'eritre d'au- 
cune façon en rapport aVec lui. Il n'agit point sur lui 
par voie d'initiative personnelle et à la façon des causes 
efficientes, mais par sa présence et à titre de cause 
finale, par une attraction morale qu' Aristote appelle 
l'attrait du désirable et de l'intelligible. C'est le monde, 
c'est la matière qui spontanément, par un instinct et un 
ressort naturel, par une tendance innée au bien, gravite 
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vers Dieu et s'organise par rapport à lui ; — doctrine 
qui s'entendrait encore si Arisl^te la restreignait à 
Tordre moral, au mouvement des âmes vers le bien 
qu'elles peuvent aimer parce qu'elles peuvent le con- 
naître, maisdoctrinc absolument inintelligible lorsqu'elle 
prétend expliquer rorjganisation du monde matériel, 
c'est-à-dire d'une collection d'être incapables de pen- 
sée et d'amour, incapables par conséquent de ressentir 
l'attrait du désirable et de l'intelligible. 

Platon au contraire est, sur cette question des rap- 
ports de Dieu et du monde, aussi près de la vérité qu'on 
peut l'être quand on ignore le mot unique et total de 
l'énigme, a Dieu, » dit-il dans le passage du Timée dont 
j'ai déjà cité les premiers mots, « Dieu voulant que 
n tout fut bon et qu'il n'y eût rien.de mauvais autant 
c( que cela est possible/, en outre, voyant que toutes 
a les ctioses visibles n'étaient pas en repos, mais s'agi- 
« talent d'un mouvement confus et désordonné, les 
c( prit du sein du désordre et les soumit à l'ordre, 
« pensant que cela était préférable. » Voilà le dogme 
de la providence nettement affirmé et le motif sou- 
verainement libre et désintéressé de l'action divine 
clairement aperçu. Ce n'est pas tout, et Platon s'appro- 
che encore plus de la solution complète du problème. 
Véritablement, la matière l'embarrasse; il pressent 
que le prétendu concours qu'elle apporte à Dieu est en 
réalité une atteinte à la puissance et à la souveraineté 
divines; il entrevoit que son existence indépendante et 
nécessaire est en contradiction avec l'esprit d'unité qui 
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règne dans son système comme dans toute grande mé- 
taphysique. Il voudrait bien se passer de la matière; il 
l'exténue, il la réduit à presque rien, il en parle en 
termes dédaigneux; il l'appelle un pur réceptable^ un 
genre informe^ insaisissable^ difficile à concevoir et à 
définir^ presque un non-être. Mais il s'arrête en si beau 
chemin et admet que ce non-être existe. Il laisse ainsi 
en dehors de Dieu un principe indépendant qui limite 
son être et défie sa puissance. Il laisse également hors de 
lui le monde des âmes ; en effet, la création étant écartée, 
ces substances immatérielles et simples ne peuvent être 
conçues que de deux manières : ou comme des portions 
de l'essence divine, ce qui est le panthéisme, ou comme 
des forces indépendantes de Dieu, possédant, sans les 
avoir reçues, leurs facultés essentielles, ne tenant de Dieu 
ni leur être, ni leur organisation, ni par conséquent leur 
destinée, ne lui devant rien, n'ayant ni lois à recevoir do 
lui, ni comptes à lui rendre, conséquences extrêmes que 
repousse la haute moralité du Platonisme, mais que la 
logique impose à sa métaphysique. Ainsi Platon est en 
marche vers Tidée d'un Dieu créateur; son esprit la 
cherche ; ses principes l'invoquent ; ses grands dogmes 
s'y ajustent, et s'y ajustent si bien que le Platonisme 
n'est devenu complet qu'en l'acceptant de la main du 
Christianisme; bien des fois on croit qu'il y touche, que 
la distinction , si profondément marquée dans son sys- 
tème, entre le temps mobile et l'éternité permanente , 
entre ce qui devient et ce qui est , entre l'écoulement 
des choses et l'immutabilité divine va l'y conduire ; et 
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cependant il s'arrête si près du terme, et n'arrive point 
à ce complément nécessaire de sa belle théorie des Idées 
et de la Providence. C'est là un fait historique aussi 
surprenant qu'il est incontestable. Et c'est aussi un fait 
très-instructif que je recommande aux spiritualistes 
séparés, nos alliés dans la question présente. Pour ren- 
contrer le dogme de la création, il leur faut sortir de la 
philosophie, il leur faut remonter à la Genèse qui l'a 
conservé dans un coin du monde, ou descendre jusqu'à 
l'Évangile qui l'a mis en circulation et l'a fait entrer 
dans la science et dans le sens commun de l'humanité. 
Quand ils défendent avec nous le dogme de la création 
comme le mot de ralliement qui nous distingue-les uns 
et les autres des philosophes négatifs , il faut qu'ils 
sachent qu'ils défendent une vérité d'importation chré- 
tienne. Sans le Christianisme,- il y a toute apparence 
qu'ils seraient encore dualistes comme Platon, à moins 

à 

qu'ils ne fussent devenus panthéistes comme Hégel. 



II 



Venons au panthéisme. Ce que j'ai dit de son histoire 
et de sa puissance de renouvellement à toutes lés épo- 
ques de la civilisation indique assez avec quelle variété 
de formes il a dû se produire suivant la diversité des 
temps, des lieux et des esprits. L'histoire de ses métamor- 
phoses est trop intéressante et trop nécessaire d'ailleurs 
à la parfaite intelligence de ?a forme contemporaine 
pour que nous négligions de la parcourir. Mais afin de 
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nous reconnaître à travers ses diversités successives, 
il est bon de dégager avant tout l'idée fondamentale 
qui s'y retrouve toujours, et d'indiquer les raisons sur 
lesquelles il se fonde, les difficultés auxquelles il prétend 
échapper, les mystères qu^il repousse, les contradiction* 
par lesquelles il les remplace. 

Disons donc tout d'abord que le panthéisme consiste 
essentiellement à concevoir Dieu et le monde comme 
consaibstantiels l'un à l'autre ; et pour mesurer la portée 
de cette idée, demandons à ses partisans contemporains 
les raisons qui la leur recommandent. Si j'ai bien com- 
pris ces raisons, elles ne se présentent pas conqme dé- 
monstrations directes de la doctrine panthéiste, mais 
comme objections insurmontables contre les doctrines 
rivales. 

Les panthéistes ne veulent pas plus que nous du dua- 
lisme. Comme nous, et pour les mêmes raisons que 
nous, ils rejettent l'hypothèse d'une matière préexistante 
imaginée pour servir de sujet à l'opération divine. 
L'idée d'une unité suprême d'où tout part et où tout 
aboutit est très- enracinée dans leur esprit, et ils com- 
prennent à merveille que poser en face de Dieu un 
second principe éternel et nécessaire comme lui, c'est 
porter une atteinte mortelle à Hutëgrité de la nature 
divine. 

Ils ne veulent pas non plus de la création pour les 
motifs suivants : 

D'abord ils la repoussent au nom de la science. La 
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science, disent-ils, a pour mission de tout comprendre 
et de tout expliquer; par conséquent elle ne saurait 
accepter une solution qui se place ouvertement en dehors 
et au-dessus de la raison, et se donne non comme in- 
expliquée, mais comme absolument et décidément in- 
explicable. 

Ils ajoutent qu'on limite Dieu et que par cooséquent 
on le détruit, dès qu'on admet une substance réelle 
comme existant hors de lui. Il importe peu qu'etle ait 
en lui son principe ; dès qu'elle est autre chose que 
Dieu, Dieu n'^stj point infini, car il ne Test qu'à la con- 
dition d'être tout. 

Enfin ils imputent à la création d'abaisser la nature 
divine, en faisant sortir le Créateur de son éternité 
immobile pour entrer dans la succession et dans la 
durée, dans le multiple et dans le divisible; ils lui re- 
prochent d'humaniser Dieu et de revenir aux vieilles 
mythologies, en imaginant dans l'Être pur des détermi- 
nations anthropomorphiques, en lui prêtant d«s motife, 
des délibérations, des plans préconçus. 

De ces répugnances, de ces reproches adressés à ce 
qu'ils appellent dédaigneusement la vieille théodicée 
classique, que faudrait-il conclure en bonne logique? 
Que, seloh leurs principes, il ne peut y avoir autre 
chose que Dieu, que le monde n'existe en aucune ma- 
nière, et que la vérité est dans un idéalisme absolu, 
plus rigoureux et plus persévérant encore que celui de 
l'école éléatique. Ce serait là, en effet, le dernier mot 
du panthéisme si la nature était muette et se laissait 
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oublier. Mais le fini existe , il a quelc[ue f éalité, il a tout 
au moins une réalité de phénomène à défaut d'une réa-^ * 
lité de substance. Et quand je pourrais feindre que les 
choses extérieures n'ont pas même cette existence phé- 
noménale, ma pensée toute seule, ma pensée fiuie, hé- 
sitante^ instrument fragile des recherches mêmeis qui 
ont Dieu pour objet, organe des négations audacieuses 
par lesquelles on essaye de supprimer le multiple, ma 
pensée témoigne par son existence qu'il y a, outre l'in- 
fini, quelque chose encore dont il faut tenir compte. 
Comment donc, après avoir nié d'une manière absolue 
la possibilité même du fini et du multiple , leur rendra- 
t-on une place dans la science? 

Ne pouvant, après tout, supprimer le monde, le pan- 
théisme l'absorbe en Dieu ; il lui retire sa réalité sub- 
stantielle, et fait de Dieu le sujet de ce qui reste, c'est-à- 
dire de sa réalité phénoménale. Il n'y a qu'une seule 
siibstance. Dieu, hors de qui rien ne peut ni exister, ni 
être conçu. Mais cette substance unique a deux aspects. 
Envisagée sous le premier, elle est l'être pur et indé- 
terminé, l'absolu, l'un sans mélange de multiple; 
envisagée sous le second, elle devient le relatif, le 
multiple, le fini; elle est la substance déterminée, et 
développée par des rayonnements, des épanouisse- 
aients, des émanations successives. Dieu tout entier 
est la réunion de ce fonds absolu qui constitue son 
essence et de cette phénoménallté qui en est , sous le 
nom de monde et de nature, le développement inépui- 
sable. * 

11. 3 • 
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Àiosi Teotendeiit tous les panthéistes, à rexcq^tion 
de ceux qui , comme ks Stoieiens, n'ont pas su élever 
assez haut leurs pensées pour comprendre que Dieu 
doit être charehé au delà du monde. 

Pour Spinoza^ Bien, l'Être infini en tout sens, est dé- 
terminé par une incité d'attributs dont chacun esl in- 
fini dans sa direction particulière ; et chacun de ces 
aUributs se détermine à son tour par une infinité de 
modes dont chacun, n'exprimant que partiellement l'at- 
tribut auquel il se rapporte, n'a qu'une grandeur finie. 
De celle infinité d'attributs nous n'en connaissons que 
deux, l'étendue et ht pensée, et nous les connaissons 
par leurs modes qui sont la nature matérielle et la na- 
ture spirituelle» Chaqne corps est un 0iode de l'étendue 
divine, chaque âme un mode de ta pen^e divine. Ves^ 
sea&è infinie , la totalité des attrilmts de l'essence , la 
U^âlité des modes de chaque atlrikmt, voilà Dieu tout 
entier, à la fois infini et fini^ à la fois Dieu, nature et 
humanité* 

Pour les Alexandrins, le monde est un écoulement 
nécessaire de Dieu ^ le fini déborde de l'infini comme 
d'un vase le tri^ plein de sa liqueur. 11 sort de Dieu 
par émanation, il y rentre par résorption; avant comme 
après, Sdeu est Tunique sub^ance conçue d'abord 
comme enfermée en soi, {h»s comme manifestée au 
dehors par d^ rayons qyi sont quelque chose d'elle- 
n^me saus être eUe te^Et entière. 

Pour Hegel, Dieu est l'être abstrait et indéterminé, 
principe de toutes les déterminations, germe de toifâ 
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les développements, passant par degrés de la réalité pu- 
rement matérielle à la réalité vivante , de la vie à la 
sensibilité, atteignant enfin dans la raison de l'homme 
la conscience de lui-même. 

Pour tous, le monde fait partie de Dieu ; Dieu n'est 
plus Dieu si vous retranchez de la totalité des choses 
le plus petit phénomène; î) est la somme du fini et 
de l'infini. «Point de fini sans infini, et aussi point 
<c d'infini sans fini. Le fini c*est l'étendue, c'est la 
« durée , c'est le mouvement , c'est ht nature ; l'infini 
tt c'est Timmensité, c'est l'éternité, c'çst la cause 
« absolue, c'est la substance infinie, c'est Dieu. Ainsi 
c< donc point de nature sans Dieu , point de Dieu sans 
« une nature où il se développe et se déploie. La nature 
a sans Dieu n'est qu'une ombre vaine ; Dieu, sans la 
« nature, n'est qu'une morte abstraction. Du sein de 
« l'éternité immobile, de l'immensité infinie, de la 
<c cause toute-puissante, de l'Être sans bornes, s'échap- 
« pent sans cesse, par une loi nécessaire, une variété 
« infinie d'êtres contingents et imparfaits qui se suc- 
« cèdent dans le temps, qui sont juxtaposés dans Tes- 
« pace, qui sortent ssms cesse de Dieu et aspirent sans 
« cesse à y rentrer. Dieu et la nature ne sont pas deux 
« êtres, mais l'Être unique sous sa double face; ici, 
« l'unité qui se multiplie ; là, la multiplicité qui se 
« rattache à Funité. D'un côté, suivant l'expression de 
« Spinoza, la nature nalurante, natura naturans; de 
<t de l'autre côté^ la nature naturée, natura naturata. 
« L'être vrai n'est pas da»s le fini ou dans l'infini , 
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«c il est leur éternelle, nécessaire et indivisible co- 
a existence ^ » 

Le panthéisme, on le voit, n'a d'autre base scien- 
tifique que ce qu'il appelle les impossibilités du système 
de la création. Il aura donc été réfuté de toutes les ma- 
nières possibles et il devra être repoussé tout à la fois 
comme inutile et comme insoutenable, si l'on prouve 
trois chosco : la première, que la doctrine de la création 
repose sur les données les plus certaines de la raison et 
de l'expérience ; — la seconde, que ses difficultés réelles 
viennent uniquement de l'impuissance nécessaire de 
notre raison à comprendre l'infini, et que ses impossi- 
bilités prétendues viennent de l'idée très*fausse que le 
panthéisme se fait de la nature de Dieu et de la nature 
de l'acte créateur; — * la troisième, que le panthéisme 
n'échappe à ces difficultés et à ces mystères], qu'en se 
jetant dans l'absurde, c'est-à-dire dans des assertions 
contradictoires qui se détruisent elles-mêmes. 

La première partie de cette tâche est remplie. La 
création a été directement démontrée , et j'ose dire que 
ni dans la métaphysique, ni dans une autre science 
quelconque, il n'y a de vérité plus rigoureusement 
établie. Contre cette évidence de la démonstration, 
aucune difficulté particulière ne peut prévaloir; à 
moins de renoncer absolument à l'usage de la raison 
et de se jeter dans le pur scepticisme, on doit tenir 



1 Saisset, Essai de philosophie religieuse, 2^ éclaircissemeat : Défi- 
nition du paalhéiame, t. 11, p. 32G-327. 
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pour certain qu'aucune objection victorieuse, aucune 
preuve contraire ne saurait être opposée à une affir- 
mation légitimement déduite de principes évidemment 
vrais ; les difficultés qui peuvent être élevées contre elle 
ont toutes une solution, et s'il arrive que cette solution 
nous échappe, la cause en est dans l'imperfection de 
notre intelligence et non dans quelque défaut du côté 
de la vérité. 

La seconde réfutation a déjà été donnée en partie , 
en répondant aux objections du panthéisme contre 
l'idée d'un Dieu créateur; nous ne ferons donc guère 
que reproduire, sous une forme nouvelle , les éclair- 
cissements qui ont terminé le précédent chapitre. 

1* Que ridée de création répugne à la raison, c'est 
une assertion purement gratuite , où je ne puis voir 
qu'une réminiscence du vieux préjugé contre lequel 
Platon s'est vainement débattu. Aucun panthéiste n'a 
jamais apporté, contre cette idée puisée en soi, d'autre 
argument que celui-ci : la création est impossible. 
Aucun n'a jamais indiqué un principe de raison qui 
fût avec elle en contradiction , même apparente. Les 
réclamations qu'elle soulève ont leur racine dans une 
confusion déplorable entre ce qui dépasse la raison et 
ce qui la dément; on ne veut pas voir que si la raison 
a le droit de repousser ce qui la contredit, elle a le 
devoir d'accepter ce qui la dépasse, quand ce qui la 
dépasse est une vérité certaine. Assurément, nous ne 
comprenons pas le comment de la création, parce que 
le secret en demeure caché dans les profondeurs de la 
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puissance divine; n^, dès que ooujs avons Tidée de la 
puissance divine , nous voyons clairement que le pou- 
voir créateur y est néc^sairement compris, et qu'il est 
le trait distinctif de la force infinie comparée aux forces 
finies; dès que Texistence réelle du monde nous est 
donnée , nous voyons qu« l'acte créateur est avec 
elle en corpélatiim nécessaire, comme le seul moyen 
de faire passer le contingent de la possibilité à la réa- 
lité, / 

â"" Que Teaiistence d'une substance autre que Dieu , 
limite l'Être divîn^ cela est très* vrai, si cette substance 
est conçue comme indépendante de Dieu et existant 
par elle-méine; cela est insoutemdde si elle est conçue 
comme n'ayant commencé et ne continuant à être que 
par lui. L'infinité de Dieu ne consiBie pas à^tre toutes 
choses, même les choses imparfaites et mauvaises; aie 
consiste à possédi^ dans une indivisible unité la plé- 
nitude absolue de l'Être , à être le principe et à contenir 
la réalité éminente de tout ce qui n'est pas lui. On ne 
limite pas Dieu en disant qu'il est fécond, on le limite 
en enseignant qu'il est stérile. 

3^ Dire que la création abaisse Dieu en le soumettant 
aux lois de la durée êuccessive , c'est s'arrêter devant 
une diiûculté qui conduit logiquement, lonuiu'an refuse 
d'en prendre son partie à nier la coexistence de Dieu et 
du monde; car si k succession est introduite, en Dieu 
par l'acte créateur, eUe ne l'i^t pas moins par la présence 
de l'Être étemel à tous les moments de la durée du 
monde. SA , au contraire , on reconnaît , c(wme il faut 
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bien le reeonsaitre, que Dîea existe dans le passé, le 
présent et 1 avenir du monde, sans subir pour eek les 
déterminations du t^xips, il n'y a pas plus de tiifflculté 
à admettre que Dieu , par un acte qui , de sa part , est 
étemdi et simple , produit les êtres qui, de la leur, sont 
successifs et multiples. 

4^ Enfin, accuser d'aathroponM>rphisme la théologie 
^iritualiste parce qu'dle accorde à Diai la pensée , la 
bonté, la puissance, c'est confondre l'indéterminé avec 
fînfini; c'est rejeter gratuitement la plus naturelle ^ 
la plus scientifique des méthodes qu'emploie la méta- 
physique , cdle qui consiste à melire en Dieu tgut ce 
qui porte en soi le caractère de la perfection , tout ce 
qui s'accorde avec l'idée dlnfini. 

La création étant démontrée, les impossibilités qu'on- 
lui oppose étant ramenées à ce qu'elles sont, à des 
ofascmîtés qui résultent de la dkproportion de notre 
intelligence avec l'infini, le panthéisme s'écroule comme 
un édifice sans base; il n'est plus que la prétention d& 
substituer une hypothèse aibitraîre à une vérité cer- 
taine. De plus, cette hypothèse , prise e^ soi, se ramène 
à une contradiction qui renverse la rdson ; envi^ée 
dans ses suites , elle conduit à <ks conséquences qm 
révcft^at la conscience et supprôaient ia morale* 

La oontradictîon est formel , éclatante. Si on l'osait 
dflrei^ un sujet sérieux, elle est risible; car e&e enfsaee 
pimr tout de bon te panthéisme dans les impossibi&lés 
dont l'apparence le révdtait, éms l'idée mA Gdmgirm 
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de la création , réalisant ainsi le conte de rhomme qui 
se noie de peur de se mouiller. Qu'on en juge : 

Le panthéisme prend pour point de départ fidée de 
l'absolue et inviolable perfection de Dieu ; il a tant de 
respect pour la majesté immuable de la nature divine , 
qu'il craindrait de l'humaniser en lui attribuant la 
pensée, la puissance et l'action créatrice. Et il en- 
seigne expressément que le monde , ce même monde 
où Dieu ne doit pas ' descendre comme créateur, sous 
peine de se déterminer et de se limiter, fait partie de 
l'essence divine , que les imperfections, les ignorances, 
les erreurs, les fautes, les sottises, les crimes dont il 
offre le spectacle sont des actes de la vie divine , que 
c'est Dieu qui sommeille dans la pierre, végète dans la 
plante, sent dans Tanimal, naît et meurt dans toute la 
nature vivante, erre et pèche dans l'homme. 

Le panthéisme défend, avec un soin si jaloux^ avec un 
si ombrageux scrupule, la dignité de la raison. humaine, 
qu'il rejette fièrement en son nom ce qui la dépasse. Et il 
affirme ce qui la détruit, il nie la distinction du vrai et 
du faux, il remplace le principe de contradiction par 
le principe de l'identité des contradictoires. Il dit que 
le parfait est imparfait, que l'absolu est relatif, que 
le nécessaire est contingent. Il dit cela nécessairement; 
ces propositions contradictoires sont son essence, et il 
n'est lui-même qu'à condition de les affirmer. La for- 
mule propre de l'absurde est la formule propre du pan- 
théisme; et lorsque le dernier et le plus complet des 
panthéistes, Hegel, a proclamé l'identité du pour et du 
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contre, de la thèse et de l'antithèse, de l'être et du 
Déant, il a obéi non à un caprice, mais à la loi logique 
de son système ; il a donné le premier et le dernier mot 
du panthéisme. 

Voilà donc ce que le panthéisme fait de Dieu : une 
contradiction. Il le détruit en lui infligeant les imper- 
fections inhérentes au contingent et les \ices qui sont 
l'abus de la liberté dans les êtres finis. La philosophie 
spiritùaliste et chrétienne dit : « Dieu fait le monde par 
(1 un acte mystérieux de sa toute-puissance. » Le pan- 
théisme répond : « Cela est impossible , parce que cela 
« est mystérieux. Dieu est le monde. » Et le mystère 
disparaît remplacé par une contradiction . 

Il ne dénature pas moins l'homme par ce qu'il lui 
donne et par ce qu'il lui ôte. Ce qu'il lui donne, c'est 
le rang d'être nécessaire , de membre de Dieu ; et cela 
contre la voix intérieure qui m'atteste ma contingence 
et l'atteste à toute âme humaine. Ce qu'il lui ôte , c'est 
la personnalité et la liberté. Un mode, un phénomène 
ne dit pas moi; il n'est pas même une chose , combien 
moins une personne! Il n'est que la dépendance, la 
manifestation , l'action ou la passion d'une personne 
ou d'une chose. Pour que je sois libre , pour que je 
puisse dire moi, il faut que je sois une personne, une 
force disposant d'elle-même. Si je suis un développe- 
ment nécessaire de la nature divine, visiblement il est 
inutile de parler de liberté. 

Il est inutile aussi de parler de morale. Elle n'est 

possible que par la réunion des- deux conditions sui- 

3. 
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vantes : d'abord, qu'il y "ait eaire le bien et le mal uœ 
distinction intrinsèque et que cette distinction me soit 
connue ; puis, qu'il 7 ait en moi un pouvoir de choiàr 
entre ce bien et ce mal. Une seule de ces deux condi- 
tions ne suffit pas sans Tautoe. Supprimez la distinctioD 
du bien et du mal en maintenant la liberté , la Ub^té 
elle-même n'est plus qu'une force sans loi. ËUé n'a 
plus d'écarts, puisqu'elle n'a plus de règle. Elle peut 
encore être bien ou mal avisée, suivant qu'dle aura 
discerné ^es intérêts avec plus ou moins de perspicacité 
et de justesse ; elle ne peut plus être vertueuse ou cri- 
minelle. Quand les actes entre lesquels un agoit libre 
est appelé à choisir ne sont pas moralement quali- 
liabies, le choix de l'agent lui-même ne peut avoir aucun 
caractère moral qui le rende digne de blâme ou d'é- 
loge, de châtiment ou d» récompense. — Supi^imez le 
pouvoir de choisir en maintenant la distinction du bien 
et du mal, l'action mauvaise n'est plus criminelle, l'ac- 
tion bonne n'est plus vertueuse, il n'y a jdus ni res- 
ponsabilité ni devoir. Dès lors, le philosophe ne peut 
plus porter sur les actes humains qu'un jugement 
esthétique, et non plus un jugement moral. Il peut con- 
templer avec plaisir les âmes nécessitées au bien, avec 
répugnance les âmes nécessitées au mal; il ne peut 
plus songer, sans se rendre ridicule, à imposer à la na- 
ture humaine des règles qui, fatalement observées ou 
fatalemeni violées, sont, dans l'un et l'autre cas, égale- 
ment inutiles. 

Le panthéisme supprime à la fois les deux condi- 
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tions. Il supprime la première, car, à moins de 
blasphémer jusqu'à dire Dieu criminel , il est obligé 
d'enseigner que tout est innocent et de proclamer 
rindifférence morale de toutes les actions, puisque 
toutes les actions sont divines. Il supprime la seconde^ 
car l'homme, tel qu'il le conçoit, n'étant qu'un instru- 
ment aux mains du seul agent, moins^que cela, un 
phénomène de la vie du seul vivant, subit et transmet 
l'action, mais n'agit pas lui-môme. 

Donc , en vertu de ces deux négations, le panthéisme 
est obligé de ne laisser aucune place à la morale. Il a 
beau les atténuer ou les voiler, il ne peut les désavouer, 
car elles sont vraiment les fruits de ses entrailles. Et il 
aurait beau vouloir en tirer une morale , il n'en peut 
tirer que la négation du devoir. 



CHAPITRE III 
HISTOIRE DU PANTHÉISME 

LES STOICIENS 

Panthéisme matérialiste* Les Stoïciens. ^ Paathétsme idéaliste. Les 
Alexandrins. 

L Grands côtés da Stoïcisme. Sa morale. Idée de la vie raisonnable, 
idée de l'ordre, de la loi universelle, de la Providence. •— L'hymne 
de Cléanthe. — Idée de l'unité du genre humain. — Idée de la liberté. 

U. Faiblesse du Stoïcisme. — Caractère panihéistique et matérialiste 
de sa métaphysique. — Son Dieu-nature.— Sa Providence identique 
au destin. — Les âmes, phénomènes de Dieu. — Négation de la li- 
berté. — Que la foi au devoir ne subsiste, chez les stoïciens, que par 
une inconséquence. 

Si nous voulons nous reconnaître à travers les nom- 
breuses variétés du panthéisme philosophique, nous 
devons distinguer dans cette grande déviation de la 
raison deux directions différentes. Parmi les philosophes 
qui nient la distinction substantielle du fini et de Tin- 
fini, les uns, prenant leur point de départ dans la na- 
ture, ne savent point la dépasser et cherchent Dieu non 
pas au-dessus , mais au dedans du monde ; les autres, 
s'étant élevés à Dieu d*un seul élan, s'étant, comme on 
l'a dit, enivrés de l'absolu, né savent plus redescendre 
îusqu'à là nature; ne croyant pas qu'aucune réalité 
8oit possible hors de Dieu, c'est en Dieu qu'ils cherchent 
le monde. Cetto prédilection des premiers pour le sen- 
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sible, et des seconds pour le divin, conduirait, si elle était 
absolue, les uns jusqu'à Tathéisme, les autres jusqu'à 
l'idéalisme ; et, de fait, les physiciens de Técole ionienne 
et les métaphysiciens de l'école d'Élée ont été , ou peu 
s'en faut, jusqu'à ces deux termes extrêmes. Les pre- 
miers ont conçu le monde comme un tout éternellement 
, vivant qui, trouvant en lui*méme le germe actif de ses 
développements et de ses transformations, dispense la 
raison de recourir à un principe supérieur pour ex{^- 
quer son existence et ses lois*. Les seconds, débutant 
par i'af&rmation de l'Être, de l'Un, de l'Absolu, ont cru 
qu'elle appelait , par une corrflation nécessaire , la né- 
gation du multiple et du i«lattf, c'est-à-^dire du monde 
qu'ils nomment encore le non-être; et ce fut par une 
sorte de faiblesse et de condescendance pour ks vaiBes 
opimonsdes hommes, qu'après avoir retiré à la nature 
toute existence réelle, ils voulurent l^îen lui rendre 
quelque existence phénoménale, la réalité d*ane ombre 
ou d'un rêve. Que si ces deux tendances opposées 
n'ont point été généralement suivies jusqu^à leurs plus 
rigoureuses conséquences, si la première n'a point 
banni tout sentiment du divin et la seconde tout senti- 
ment de la réalité contingente, elles ont du moins pro- 
duit les deux grandes ftormes du panthéisme , la forme 



^ Je parle ici des Ioniens dynamisles. Les Ioniens mécanistes ont ose 
attire eoneepiion da monde, et leur physique 0e rapprodie pItKftt <te 
(ûBlle il'Éi^enre. Mais ÎHeia n'a pas pius dt ipbce d^uos le mécairiioie 4'A^ 
naximandre que dans le dynamisme de Thaïes. Il faut descendre jusqu^à 
AnaxagoriB pour rencontrer l'idée de Dien chez les lonlena. 
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naturaliste, et celle que, faute d'un meilleur nom, 
j'appellerai la forme théologique. D'après les panthéistes 
de la première école, il n'y a que la nature ; mais comme 
ils croient «ncore quelque peu au di^in , ils ajoutent 
que la nature est Dieu et font de grands efforts pour 
retrouver dans le €osmos la réaMté des attributs de la 
divinité. D'après ceux de la seconde école, il n'y a que 
Dieu ; mais conmie ils sont obligés de tenir compte du 
monde , ils voient en lui un écoulement de Dieu ou un 
phénomène de la vie divine. En un mot, les uns, partant 
de la nature, l'exaltent jusqu'à ridentîficr avec Dieu, les 
autres, partant de Dieu, l'abaissent jusqu'à l'identifier 
avec le monde; et la difiEërence des deuxjssprtts et des 
deux méthodes se retrouve jusque dans la presque iden- 
tité des résultats. 

Ces deux directions ont été suivies avec éclat dans l'an- 
tiquité; à la première appartient la physique stoïcienne, 
à la seconde la métaphysique cdexandrine. Occupons- 
nous d'abord du panthéisme naturaliste des Stoïciens.' 



I 



On ne doit parier du Stoïcisme qu^avec un sentiment 
de respect. H y a droit en souvenir du rôle honorable 
qu'il a joué à toutes les époques de son histoire. Dans le 
monde grec, 3 s'éleva comme une protestation indignée 
contre les basses doctrines d'Épicure; comprenant 
que c'en était fait des vieilles vertus politiques, il subs- 
titua à Fesprit de cité, étroit, intolérant, égoïste, un 
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sentiment plus large et plus pur, le sentiment de Thu- 
manité. A Rome^ il eut Thonneur de fournir ses pria- 
cipes et ses formules aux âmes généreusesrqui, déses- 
pérant avec raison du présent, et ne sachant pas 
tourner vers l'avenir leurs regards et leurs espérances, 
voulaient du moins conserver intacte la dignité de leur 
caractère au milieu des abaissements et des hontes de 
Tempire, sous des maîtres qui s'appelaient Néron, 
Domitien , Caracalla et Commode. Enfin ^ ee fut lui 
aussi qui fournit au monde romain , en la personne de 
Marc-Aurèle , le meilleur de ses princes. 

Ce sont là des titres qu'on ne peut oublier. Toutefois, 
ni la noble attitude prise ou inspirée par le Stoïcisme, 
ni la hauteur du but moral qu'il proposa à l'activité 
humaine ne sauraient le ^soustraire au jugement de la 
critique philosophique. Nous avons le droit de contrôler 
sa métaphysique , de rechercher si la raison s'accom- 
mode de sa théologie, et si les Stoïciens en ont pu dé- 
duire une morale autrement que par une inconséquence 
qui les honore, mais qui condamne leurs principes. 

Nous présenterons d'abord, en nous bornant aux 
points essentiels, cette morale elle-même, qui est le 
grand côté du Stoïcisme ; puis la rapprochant dé la 
métaphysique, ou plutôt de la physique à laquelle Zenon 
et ses successeurs l'ont associée , nous examinerous ce 
que vaut en soi cette forme du panthéisme et à quelles 
conséquences elle conduit. . 

La maxime fondamentale de la morale stolque est 
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celle-ci : vivre conformément à la nature. Les Stoïciens 
* savent que cette formule se plie à des interprétations 
fort diverses. L'école cynique qui Fa ou inventée ou 
adoptée, prétend vivre selon la nature en foulant aux 
pieds toutes les convenances sociales, y compris la pu* 
deur, en revenant, au milieu de la civilisation, à la 
grossièreté et à la naïve effronterie de la vie sauvage. 
Les Épicuriens aussi s'en accommodent volontiers ; car 
il est, disent»ils, dans la nature de l'homme et de tout 
être sensible de rechercher le plaisir comme le sou- 
verain bien^ de fuir la souffrance comme le souverain 
mal. c< Écoutez, » dit Lucrèce, «les aboiements de la 
« nature. Que réclament-ils? une seule chose, l'exemp- 
« tion de la douleur ^. » Ni les uns, ni les autres n'ont 
compris le sens profond du mot nature. La nature d'un 
être quelconque ne doit point être cherchée dans les 
attributs qui lui sont communs avec des espèces infé- 
rieures, mais dans ceux qui lui sont propres, dans ses 
caractères spécifiques,^ — la nature d'une plante dans la 
puissance végétative, celle d'un animal dans la sensi- 
bilité et le mouvement spontané. Or, l'homme a, il est 
vrai, une nature sensible qui fait de lui un animal. 
Hais il a en outre une nature plus haute qui n'appar- 
tient qu'à lui , la nature raisonnable; et c'est par elle 
seulement qu'il est homme. Donc, vivre conformément 
à la nature, à sa nature, à celle qui le distingue et le 

^ Nil aliud fibi naturam lalrare niai ul.... 

Corpore sejunctQs dolor abfiU. 

Lucrèce, De rerum natura, L. II. 
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« 

fait ce qu'il est, c'est, pour rhomme, virre conformé- 
ment à la raison . 

Cette nouvelle formule veut encore être expliquée. 
Par la con$titution même de notre être, le principal de 
rame et la direction de la vie appartiennent à la raison ; 
celle-ci est, de droit, Tb •^y^P'*^^^^^^» ^® m^ commande à 
soi-même et à tout le reste. Donc, -vivre selon la nature 
et la raison , c'est d'abord maintenir ceUe-ci dans son 
indépendance sans cesse menacée par les passions; et, 
après qu'on la soustraite à leur servitude , c'est encore 
les soumettre elles-mêmes à son empire. Or cette ha- 
bitude de maintenir l'àme libre et maîtresse chez die 
ne s'acquiert que par Teffort, par Tabslentioti et la 
résistance , par la prudence et la justice , psur la tempe* 
ranee et la force, en un mot» par la vertu. Donc, vit 
conforme à la nattire^ vie conforme à la raison, cela 
veut dire vie vertueuse. Donc pour l'homme , en taBt 
qu'il est homme, il n'y a qu'un seul bien, celai-là 
même qui est l'objet de la vertu, ITionnête; et îl n'y a 
qu'im seul mal, le déshonnête. Les autres choses que 
les hommes poursuivent avec tant d'ardeur, richesses, 
honneurs, plaisirs, beauté et santé du corps, sont des 
avantages qu'on peut légitimement préférer à leurs 
contraires ; mais entre ces préférables et l'hoBnête il y 
a un abîme qu'on ne marque point assez en appelant 
celui-ci le premiw des biens, et ceux-là des biens infé- 
rieurs. Ils différent de lui non en degré, mais en nature; 
ils ne sont pas des biens, et leurs contraires ne sont pas 
des manx. 
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Il faut marquer ai?€c plus de précision encore le 
caractère propre de la vie morale. Toute action qui, par 
elle-même, tend à maintenir l'empire de la raison doit, 
à ce titre^ être jugée conforme aux fins de 1» nature et 
rangée dans la catégorie des convenables (y.a^xovTa), 
Mais cette conformité ne suffît pas pour la rendre abso- 
lument vertueuse et droite (xor^pO^pia). La plupart des 
ho&nêies gens accomplissent les actions convenables 
(cdleB que les Latins appdient officia) par une sorte 
d'instinct spontané qui vient de leur heureux naturel. 
C'est assez pour le résultat extérieur de l'acte , ce n'est 
pds assez pour sa valeur morale. Les choses qui sont , 
en soi , bonnes, honnêtes et belles, il faut , disent les 
Stolctens après Aristote, les fahre à cause et en vue de 
leur beauté. Les seules actions vraiment dignes de la 
nature raisonnable sont celles qui s'accomplissent par 
cette considération réfléchie du bien ; et notre vie n'est 
tout ce qu'elle doit être que quand nous l'avons dé- 
gagée des impressions passionnées de la sensibilité 
poar la mettre sous la diiection exclusive des motifs 
rationnels. 

Voilà, certes, une noble eonc«ption de la vie hu- 
maine. La vertu peut désormais être proposée aux 
grandes âmes conm^ un but digne d'elles , aux âmes 
éprises de la beauté comme la plus parfaite des 
oeuvres d'art. Mais, pour fonder la morale, il ne suffit 
pas de présenter le bien comme admirable, il faut 
rimposer comme obligatoire. Comment les stoïciens 
arrivent-ils à lui donner cette Ydeur, et comment font- 
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ils entrer Tidée du devoir dans leur doctrine des mœurs? 
En posant ce principe général, que tout être a sa loi, 
loi physique pour les êtres aveugles qui la suivent saos 
la connaître, loi morale pour les êtres doués de raison 
qui savent où elle les mène* Demandez-vous aux stoï- 
ciens pourquoi tout être a sa loi? ils le savent: c'est 
parce que le monde tout entier n^est pas soumis aa 
hasard, mais à Tordre; — pourquoi Tordre règne dans 
le monde? ils le savent encore : c'est parce que la sature 
est régie par une Providence, « Quand nous regardons 
« le ciel et tout ce qui s'y passe, » dit le stoïcien Balbus, 
dans le de Natura Deorum^ «s'il y a quelque chose 
tt d'évident pour notre raison : c'est qu'il est gouverné 
« par une intelligence suprême et divine. » Tous les 
auteurs anciens qui se sont occupés du stoïcisme pri- 
mitif, Cicéron, Plutarque, Diogène Laërce, s'accordent 
à signaler comme une de ses idées favorites cette con- 
ception d'un ordre universel et d'une Providence su- 
prême qui en est le principe. Mais nous avons mieux 
que ces témoignages étrangers. Parmi les fragments 
originaux, malheureusement peu nombreux ^ des pre« 
miers maîtres du Portique, le plus important, sans 
contredit, et le plus beau est inspiré par Tidée de la 
Providence et de la loi éternelle. Je veux parler de 
Thymne de Cléanthe à Jupiten II faut citer tout entier 
ce magnifique morceau de poésie et de métaphysique 
religieuse; nous y trouverons, sauf Tidée de création, 
à peu près tout ce que la raison, réduite à ses propres 
forces, peut affirmer ou pressentir touchant Taction de 
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Dieu dans le monde et dans Thumanité, Tidée de la 
prière, l'idée de la grâce, l'idée de Fart divin qui tire 
le bien du mal, Vidée de l'unité du monde, l'idée 
surtout de la souveraineté de la loi éternelle et de la 
raison divine , véritables fondements de la morale. 

«c Le pins glorieux des immortels, toi qu'on adore 

« sous mille noms, être éternellement tout-puissant, 

« maître de la nature, toi qui gouvernes avec loi toutes 

a choses, 6 Jupiter, salut! C'est le devoir de tout 

a mortel de te prier. Car c'est de toi que nous sommes 

« nés et que nous tenons le don de la parole , seuls 

« entre tous les êtres qui vivent et rampent sur la 

« terre. C'est pourquoi je t'adresserai mes hymnes et 

a je ne cesserai de chanter ton pouvoir. Ce monde 

tt immense qui roule autour de la terre te suit où tu 

« le conduis et se soumet docilement à tes ordres. 

« C'est que tu tiens dans tes invincibles mains la foudre, 

a ton ministre enflammé , au double trait , la foudre 

tt animée d'une vie immortelle. Tout dans la nature 

(c frissonne à ses coups. Par elle tu diriges la raison 

« universelle qui circule dans tous les êtres et se mêle 

a aux grands comme aux petits luminaires du ciel. 

a Tant, 6 roi suprême, ton empire est grand et uni- 

« versel! Rien ne se fait sans toi sur la terre, rien dans 

« le ciel éthéré et divin , rien dans la mer, hors les 

a crimes que les méchants commettent dans leur folie. 

« Par toi , ce qui est excessif rentre dans la mesure , la 

a confusion devient ordre et la discorde harmonie. 

« Ainsi , tu fonds tellement ce qui est bien avec ce qui 
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(( ne Test pas, qu'il s'établit dans le tout une loi unique, 
a éternelle ^ que les méchants jseuls abandonnent et 
ce méprisent. Les malheureux! ils désirent sans fin le 
(( bonheur, et ils ne voient ni n'entendent la loi cosi- 
(( mune de Dieu qui leur procurerait une vie heureuse 
a avec l'intelligence, s'ils voulaient l'écouter. Us se 
c( précipitent y sans souci de l'honnête , chacun vers 
« l'objet qui l'attire. Ceux-ci se passionnent peur la 
c( possession disputée de la gloire; d'autre courent à 
(( des gains sordides; beaucoup s'abandonnent à la 
(( mollesse et aux voluptés du corps. Mais, ô Jupiter, 
a auteur de tous les biens, toi à qui la foudre et les 
c( nuages obéissent , retire'les hommes de cette funeste 
c( ignorance ; dissipe cette erreur de leur àme^ 6 père! 
(( et donne leur de trouver cette sagesse qui te guide 
« et par qui tu gouvernes l'univers avec justice, afin 
(( que, glorifiés, nous puissions te glorifier à notre totti'; 
ce chantant sans fiâtes ouvrages, comme il convient à 
c( Tétre faible et martel. Il n'est pas de plus grand bien 
a pour les hommes et pour les Dieux que de célélNrer 
(( éternellement, par de dignes accents, la loi commune 
i< de tous les êtres* » 

Les Stoïciens n'ont pâ6 laissé stérile cette grande 
idée de la loi commune et de Tharmonio universelle. 
De la métaphy^ue ils Font fait descendre dans la 
morale, et du mon^e dans l'humaaité. SI la nature est 
une, si tous les êtres qui la composent dépendent les 
uns des autres, combien cette unité est plus prc^onde 
et. cette dépendance plus étroite loilsqu'on les considère 
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dans le genre humain! Tous les hommes ont même 
essence et même origine; ils sont de même famille, 
puisqu'ils appellent Dieu leur père. L'humanité est 
donc un tout solidaire ; ce qui est bon ou mauvais pour 
elle Test aussi pour chacun de ses membres ; et ceux-là 
s abusent misérablement qui croient trouver leur bien 
dans le mal d'autrui; car^ dit poétiquement Marc- 
Aurèle, ce qui nest pas- utile à la ruche ne saurait être 
utile à l'abeille. Donc le bien que la vertu poursuit, 
ce n'est pas le bien particulier de chaque homme , mais 
le bien de tous; ou plutôt le bien individuel se confond 
avec le Men commun; et ainsi, par un dernier et ad- 
mirable développement, la conception stoïcienne de la 
vie s'achève en celle-ci : vivre pour le bien général. 

Le Stoïcisme a donc reconnu et accepté la première 
des conditions nécessaires à l'établissement de la mo- 
rale, à savoir la distinction du bien et dti mal et l'exis- 
tence d'une loi obligatoire. Il parait admettre également 
la seconde, à savoir le libre arbitre. En effet, à quelque 
époque qu'on le prenne, on voit que c'est son travail 
constant de soustraire k^ liberté à la servitude des pas- 
sions pour la soumettre, par une ob^ssance volontaire, 
à la loi de l'honnête* Les derniers stoïciens surtout ne 
tarissent pas sur cet article ; et nous pouvons les citer 
avec eonfianee eu une matière où ils simt restés fidèles 
à l'esprit de leurs devanciers. Pour Épictète en parti- 
culier, distinguer ce qui dépend de nous de ce qui 
n'en dépend pas, maintenir inviolable îe domaine d^ la 
libçrté que les passions tendent sans cesse à envahir, 



1 
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c^est toute la sagesse, c'est le secret de la vie heureuse 
et de la vie vertueuse. Il semble même pousser à Texcès 
ce souci de rindépendauce personnelle et l'on dirail 
qu'elle est pour lui non-seulement le moyen et la con- 
dition de la vertu, mais la vertu tout entière. Écoutons 
les premières maximes de son Manuel : « Tout ce qui 
« est dans la nature dépend de nous ou n'en dépend 
« pas. Ce qui dépend de nous* ce sont nos opinions, 
a nos penchants, nos désirs, nos répugnances ', en un 
« mot, toutes nos actions; ce qui n'en dépend pas, ce 
« sont le corps, les biens de fortune, la réputaUon, les 
« dignités, enfin tout ce qui n'est pas notre ouvrage. 
« Les choses qui dépendent de nous sont libres par 
(( leur nature, rien ne peut les forcer ni leur faire 
« obstacle. Celles qui n'en dépendent point sont faibles, 
« esclaves, incertaines, étrangères. Souviêns-toi donc 
(( que si tu crois libre ce qui est dépendant par sa na- 
c( ture , si tu regardes ce qui n'est pas en ton pouvoir 
« comme une chose qui te soit propre , tu trouveras 
ce des obstacles à chaque pas; tu seras affligé ; tu accu- 
(( seras les hommes et les dieux; au lieu que si tu 
« prends seulement pour tien ce qui est réellement à 
c( toi , et pour étranger ce qui est à autrui, tu n'éprou- 
c( veras jamais ni contrainte ni obstacle dans tes ac- 
<c tions; tu n'accuseras ni ne blâmeras pei-sonne, tu 
(( ne feras rien malgré toi, personne ne pourra te 

1 Non pas directement, mais en vertu de Tinfluence que la volonté 
el 168 habitudes yolontaires exercent à la longue aur les inclioafions. 
C'est ainsi qu'il faut entendre la doctrine d'Ëpictète. - 
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« nuire, tu n'auras point d'ennemis et il ne t'arriveref 
« rien de fâcheux. » 



I 



Prise àpart et considérée en elle-même, la morale stoï- 
cienne se présente donc comme une doctrine fortement 
liée dans toutes ses parties et à laquelle rien ne manque 
de ce qui est nécessaire pour constituer la science du 
devoir. Replaçons-la dans l'ensemble du système dont 
nous l'avons détachée, elle n'est plus qu'une magni- 
fique inconséquence. 

Le début même de la pjiysique [des Stoïciens (car la 
métaphysique chez eux est devenue une physique) 
montre combien ils ont abaissé l'idée de Dieu que Pla- 
ton et Aristote avaient maintenue à une si grande 
hauteur. Il sont matérialistes, non pas seulement en ce 
qui regarde l'âme humaine, mais dans le sens le plus 
absolu du mot. Selon eux, l'immatériel n'est pas pos-* 
sible ; tout ce qui est ou peut être est corps. A la vérité, 
le corps n'est pas pour eux chose absolument inerte et 
passive. Ils y distinguent deux principes qu'ils appellent 
la substance et la qualité^ ou, comme nous dirions en 
un langage plus philosophique, la matière et la force. 
Mais cette force est corporelle elle-même ; c'est un 
fluide, un aouffle, un feu qui, dans les corps inorga- 
niques, constitue leur imparfaite unité, et qui, dans 
Tétre vivant, est le principe de son organisation et du 

concours de ses diverses parties à une fin commune. 
II. * 
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Substance et qualité, matière et force, ce ne sont pas là 
doux éléments séparables l'un de l'autre, ce sont les 
deux faces d'une même et indivisible réîilité ; il n'y a ni 
matière sans force, ni force sans matière. Or (et ici se 
dessine avec son- caractère matérialiste l'hypothèse pan- 
théistique des Stoïciens^, ce qui est vrai de la constitu- 
tion des corps individuels l'est aussi de la constitution 
générale de l'univer», lequel n'est pas un aggrégî^ 
incohérent d'individus isolés, mais un tout organique, 
une unité vivante, un animal. Il a sa substance, sa 
matière ; il a aussi sa qualité, sa force ; un même esprit 
l'anime : 



• . ; . Maria ac terras, cœlumque profandum^ 
Lucentemque globum lanae, titaniaque astra * 
Spiritus intus alit^; 



il se répand dans tous ses membres, mens infusa per 
artus; il met en mouvement toute sa masse, totam 
agitât molem ; il se mêle à son corps immefise, magm 
se corpore miscet. Ce souffle, cet esprit qui joue daos 
la nature le même rôle que l'âme humaine dans le corps 
humain est vraiment l'àme du monde, une âme corpo- 
relle, un fluide igné ^ui circule dans ses plus intimes 
replis. Voilà ce qu'est la nature, l'être universel au- 
dessus duquel il n'y a rien. 
Quoi donc? N'avons-nous affaire ici qu'à un natura- 

* VirgUe, Enéide, U VI. 
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lisme grossier^ et le stoïcisme n'est-il iju'uae résurrec- 
tion du système d'Heraclite qui, lui aussi, avait, conçu 
le feu comme principe dynamique de tous les dévelop- 
pements du monde ? Non , ce fluide qui vit et fait vivre 
la nature, cette âme universelle dont nos âmes ne sont 
que des parcelles un instant détachées et destinées à s'y 
absorber de nouveau quand ellos auront joué leur rôle 
éphémère, ce n'est pas le feu tout matériel que nous 
voyons de nos yeux ; c'est un souffle plus épuré, c'est 
un principe d'ordre en même temps que de mouve- 
ment ; c'est, disent les Stoïciens, un feu artiste qui pro- 
cède méthodiquement à la production des choses. Il 
possède en lui-même cette raison dont la nature, har- 
monieusement réglée, garàe paitout l'empreinte. Il est 
la cause des causes, il est la source et la substance des 
âmes particulières ; il ne peut par conséqtjfônt être infé- 
rieur à aucune d'entre elles ; et puisque parmi celles-ci 
il s'en trouve qui vivent de la\ie raisonnable, il faut 
donc que cette vie ne lui soit point étrangère, il faut 
même qu'il la possède au degré Souverain. Donc, comme 
le corps de ce grand animal qui s'appdle la nature est 
le plus beau des corps, son âme aussi est la plus par- 
faite des âmes; elle est belle, elle est sage, elle est 
heureuse, elle est Dieu. Elle est enfin la Providence du 
monde , non à la façon du démiurge de Platon qui tra- 
vaille sur le dehors, mais une Ihrovidence immanente, 
opérant sur elle-même, et entretenant Tordre et la vie 
dans cette matière totale qui forme avec ék un tout 
solidaire. 
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La physique stoïcienne p'a donc pas Supprimé Dieu, 
mais elle a profondément altéré sa notion, d'abord en 
le faisant corporel, par conséquent étendu, multiple et 
divisible, puis en enseignant que, comme le monde ne 
peut se passer de lui, il ne peut, à son tour, se passer 
du monde. — Ce n'est pas tout. La providence du Dieu 
stoïcien est une providence esclave. Elle ne fait point 
librement son œuvre ; elle ^st le premier anneau d'nn 
système de causes enchainées les unes aux autres, et cet 
anneau lui-même est rivé à la nécessité. Tout dans la 
nature suit la loi de ce fatum interne; chacun de ses 
développements, principe impérieux de celui qui doit 
le suivre, est aussi la conséquence forcée dé ceux qui le 
précèdent, et sa vie totale s'accomplit avec cette inflexi- 
ble rigueur jusqu'à ce que, le cycle ayant été parcouru, 
la dernière heure de la grande année ayant sonné, la 
représentation étant achevée, tout s'absorbe dans une 
combustion générale, après quoi tout recommencera 
identiquement' de même , pour finir de nouveau et 
recommencer encore sous la loi d'une naissance et 
d'une renaissance éternelles. Il est vrai, la providence 
stoïcienne n'est pas aveugle, car elle connaît la néces- 
sité qui l'enchaîne-, elle n'est pas capricieuse et désor- j 
donnée, car elle contient en soi le principe de l'ordre; 
mais elle est fatale, et son vrai nom est le destin. La 
poésie qui a le secret d'animer toutes choses, l'ins- 
tinct religieux qui a besoin de prêter à l'objet de ses 
adorations un cœur accessible à la pitié, pourront bien, 
même sur des lèvres stoïciennes, invoquer ce fat\m 
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inflexible' comme un Dieu libre et personnel, comme 
un père plein de bonté. Mais ce ne sera là qu'une 
longue métaphore, un trait d'union entre les dogmes 
austères de la métaphysique et les symboles de la reli- 
gion positive. Au fond, le dieu des Stoïciens reste ce 
qu'ils l'ont conçu tout d'abord, la vie universelle et 
impersonnelle, fatalement répandue et fatalement dé- 
veloppée dans la nature. La loi éternelle que célèbre 
rhymne de Cléanthe n'est point la loi morale, expression 
de la sainteté absolue et lumière des êtres libres, c'est 
la loi de causalité qui fait naître les phénomènes los uns 
des autres et les réunit tous en une série où il n'y a place 
ni pour la contingence, ni pour le libre arbitre. 

Enfin, puisque ce Dieu corporel, puisque cette Pro- 
vidence sans liberté est par essence la vie universelle, 
les âmes particulières ne sont que ses formes acciden- 
telles^ et leurs actions ne sont que les déploiement de 
son activité. Yoilà donc l'être parfait aussi profondé- 
ment engagé que possible dans l'imparfait et dans le 
multiple, dans la naissance et dans la mort, dans les 
faiblesses et les vices.de l'humanité. En vam Cléanthe 
s'écriera : a Jupiter, rien ne se fait sans toi, excepté 
« les crimes que les méchants conunettent dans leur 
a folie! » L'exception ne peut être maintenue que par un 
désaveu de toute la théologie stoïcienne, et ce cri d'une 
conscience religieuse est la condamnation de cette théo- 
logie détestable. Selon les principes du stoïcisme, ces 
.crimejs sont les défaillances de la vie de Dieu, et Dieu 
esi nécessité à les commettre par la même loi de déve- 
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loppement qui renchatoe à la production dU monde. 
Dès que la nature est dhine, chacun* de ses détails est 
divin, y compris le péché, et il faut choisir, ou de ren* 
verser la notion de Dieu en mettwt le mal dans son 
essence, ou de détruire la morale en niant la distinction 
du vice et de la Tertu. 

Les Stoïciens paraissent avoir été fort aaabarrassés de 
cette alternative. « lis ne pouvaient pas ignorei", » dit 
très-sagement Ritter, « là diEQcuhé commune à tons les 
« systèmes qui considèrent le monde contingent comme 
«c étant la vie de Dieu, à savoir d'expliquer comment les 
« imperfections, les dé&uts, le mal physique et le mal 
(( moral dont le monde nous offre le spectacle, peuirent 
« s'accorder airec la vie parfaite do Dieu. Ils s'oceupè- 
« rent beaucoup de cette question, sans toutefois par- 
a venir à la résoudre ^ » En somme, après avoir équi- 
voque sur la nature du mal, sur Tart merveilleux qui le 
fait concourir malgré lui à Tordre universel, ils s*aperço- 
rent que le mal, surtout le mal moral, est en soi iité- 
ductiUe au bien. Plus attacMs à leur morale qu'à \em 
Dieu, tis se résignèrent à cette énormité métaphysiqitô 
qui introduit le me! comme mal dans la vie c^vùine, et 
soumet Dieu à cette fataKté odieuse. C'est ainsi qm 
Chrysippe avouait que beaucoup de néees$iti est mêlé à 
la formation du monde, et que, eormne dans le mémge 
le mieux administré, il se perd cependant quelques 
gouttes de vin ou qtêetqu^ grains de Mé, ainsi dans le 

^ RUter, Histoire it h pMhi^pkUmciefmi, t. Hl, p. 49d. 
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monde f tout parfait gt/ilest, beaucoup de. choses soni 
sans èîit. 

A ce prix, (mt-Us du mains sauvé la morale ? Nulle- 
ment, car ibs n'ont pas sauvé la iiba*té. L*faomme, dans 
leur système, n'échappe pas à ceUe nécessité qui, selon 
Sénèque, lie aussi les dieus. « A la vérité, i» dit un 
récent historien du Stoïcisme, <c ils ne lui refusent pas 
« cette volonté qui le fait maitre de lui-même. Mais 
« cette volonté se réduit, suivant eux, à la spontanéité 
« en irertu de laquelle on se détennine soi-même, il est 
Cl vrai, mais toujours par des causes aniécédenles, des* 
a quelles la détesrminatlon résuite d'une manière inévi- 
« table et fatale ^ » 

- Allons plus loin ; cette spoi^anéité même, ils ne la 
laissent subsister que par une inconséquence. Fragment 
de l'àme âvine, Thomme n'est ni une personne, ni un 
agent véritidile. Il n'est qu'un instrument ; moins que 
cda, un pbéncHnè&e. Ce n'est pas assez de reconnaître 
<pie ses actic^s sont iatales parce qu'eUes sos^ déter- 
minées ; il faut dire qu'eUes ne sont pas siennes. C'est 
en Dieu, leur véritable auteur, qu'elles aont fatales et 
tout à la foie spontanées ; en Tbomme qui n'est que leur 
canal elles sont trrasmises , imp^rs(»inelles et pure- 
ment niécani^pies. 

Que m'importe, aju^ès cela, ce q^e les Stoïciens me 
donnent ou me promettent en échange de ce qu'ils me 
retirent? S'ils m*aecordent le droit de quUter la vie à 

1 RavalMoo, Estai mr la métaphysique d'Àristote, t. Il, p. 1&7* 
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mon heure et non à celle de Dieu, je ne suis pas plus 
libre en me retirant de la scène qu'en y restant , et 
comme ce n'est pas moi qui y joue mon rôle, ce n'est 
pas moi non plus qui l'interromps. Qu'ils me permettent 
l'orgueilleux espoir d'égaler Jupiter, de le dépasser 
peut-être lorsque j'aurai réalisé en moi l'Idéal du sage, 
je sais bien, ils savent bien et ils avouent presque eux- 
mêmes que je n'atteindrai point cet idéal ; et ce rêve 
d'une félicité et d'une divinité imaginaire n'est point une 
compensation suffisante pour la perte de mon libre ar- 
bitre qui seul, avec la raison, fait de moi un être moral, 
capable de vertu, de mérite et de récompense. 

Ainsi, quelque soin que prenne le Stoïcisme de voiler 
ridée du destin sous l'idée de la Providence, quelque 
eJBfort qu'il fasse pour préserver son Dieu des imperfec- 
tions de la nature et des péchés de Fhomme, quelque 
adresse qu'il déploie pour mettre d'accord sa doctrine 
pratique et sa doctrine spéculative, nous reconnaissons 
en lui les deux traits caractéristiques du panthéisme : 
en métaphysique , la contradiction introduite dans la 
nature de Dieu ; en morale, Timpossibilité logique de 
maintenir la notion du devoir. De ces deux énormités, 
les Stoïciens ont accepté la première ; ils ont rejeté la 
seconde par une inconséquence qui juge leurs prin- 
cipes. Leur théologie est détestable parce qu'elle est 
panthéiste; leur morale ne vaudrait pas mieux si elle se 
rattachait à leurs dogmes métaphysiques; elle n'est 
belle que parce qu'elle leur a été infidèle. 
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Grandenr et fragilUé de la philosophie alexandrine. — Plotin ; son 

' génie. . 

Méthode dialectique; ascension du sensible à Tintelligible. — Théorie 
des trois hypostases. Répartition arbitraire des attributs divins entre 
ces trois principes distincts. Le néant placé au sommet des choses. 
— Théorie de l'émanation. Le monde, écoulement de Dieu. Suppres- 
sion de la personnalité. — Vains efforts des Alexandrins pour échap- 
per aux conséquences morales de leur système. 



L'école d'Alexandrie joue un rôle d*une haute im- 
portance dans Fhistoire de la philosophie. Elle clôt tout 
le mouvement intellectuel de la civilisation hellénique ; 
elle en résume les idées et, en même temps, elle les 
agrandit par la combinaison des doctrines savantes de 
la Grèce avec les doctrines religieuses du panthéisme 
oriental. Elle s'empare des trois grands systèmes issus 
du mouvement socratique, le Platonisme, l'Aristoté- 
lisme, le Stoïcisme; elle les rapproche, les superpose, 
les enchaîne entre eux par un double lien , d'abord par 
la méthode dialectique qui les traverse tour à tour et 
conduit de l'un à l'autre, puis par le dogme de Yéma-^ 
nation qui du sommet laborieusement atteint permet 
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de redescendre pas à pas jusqu'aux étages inférieurs. Elle 
les fond ainsi en une vaste synthèse métaphysique dans 
laquelle il faut voir tout autre chose qu'un pur syncré- 
tisme, qu'un mélange confus d'âéments hétérogènes. 
C'est une vraie synthèse, au sens étymologique du mot, 
iftie combinaison systématique dont les éléments sont 
employés en proportions définies, un édifice savamment 
ordonné auquel rien ne manque.,, que la solidité; c'est 
le plus beau des châteaux de cartes philosophiques 
qu'ait pu élever la main d'un homme de génie. 

Car Plotin, son véritable fondateur, est bien un 
homme de génie. Aucun métaphysicien n'unit à une 
pénétration plus subtile un sentiment plus vif et plus 
profond du divin. Ce n'est point un esprit sec et pure- 
ment géométrique comme Spinoza ; c'est un cœur et 
un grand cœur, en même temps qu'une puissante ima- 
gination et une vaste intelligence ; c'est un Malebranche, 
plus original et plus profond , mais qui n'a pu garder 
cette règle et cette mesure que Malebranche trouva 
dans sa foi et n'eût pas trouvées dans sa raison. On ne 
rencontrera point dans toute l'histoire de la philosophie 
un autre système qui , faux dans son ensemble, con- 
tienne une aussi riche abondance de vérités métaphy- 
siques et de vérités morales. 

Il faudrait, pour les faire connaître et pour justifier 
ces éloges, entr^ dans des détails qui né sauraient ici 
trouver leur place. Je ne puis offirir de Plotin et de son 
système que les grands traits, qui sont précisément 
ceux où l'erreur et la déviation s'accusent avec le plus 
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d'évidBnee. Du moins pourra-t-OQ reconnaitre que ce 
sont les démtions d'un grand esprit, disons plus en* 
core, d'un esprit naturellement droit qui se débat contre 
les contradictions du panthéisme, recule devani ses 
conséquences mordes, et fait tout au monde pour 
maintenir la distinction de Dieu et de Tunlvers au sein 
d'un système dont l'essence est de les confondre. Que 
si , même entre de telles mains, même sous cette forme, 
la plus séduisante dont il se soit jamais enveloppé, le 
panthéisme reste ce que nous avons dit, le renverse- 
ment direct de la raison et de la conscience , l'étude du 
panthéisme alexandrin sera peut-être pour le dogme de 
la création la plus décisive des contres-épreuves. 



Plotin cherche l'explication du monde; et,' comme 
tous les grands métaphysiciens, il devine, il seit à priori 
qu'elle ne peut se^ trouver qu'au delà du monde , dans 
l'absolu, en Dieu. Le problème étant posé, la solution 
étant prévue, du moins quant à un caractère fonda- 
mental^ la méthode est naturellement indiquée; c'est 
celle qui va, par toutes les forces de l'àme , par le cœur 
aussi bien que par l'esprit , du sensible à l'intelligible , 
du visible et de l'humain à l'invisible et au divin ; c'est 
la dialectique. Aussi bien et mieux peut-être que Platon 
son maître, Plotin connait et décrit la double prépara- 
tion morale par laqueHe il faut disposer l'âme à ce mou- 
vement de l'ascension dialectique; c'est en lui inspirant 
le dédain du sensible et en relevant en elle le sentiment 
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de sa dignité qu'on pourra la conduire , suivant la belle 
formule des scolastiques, ab exterioribiis ad interiora, 
ab interioribus ad superiora. a Comment se fait-il que 
^ les âmes oublient Dieu leur père? Gomment se fait-il 
<< qu'étant issues de Dieu, eDes le méconnaissent et se 
méconnaissent elles-mêmes?... Elles se sont avancées 
dans la route qui les écartait de leur principe, et main- 
tenant elles sont arrivées à un tel éloignement de Di.eu , 
à une telle apostasie (àxéaxaatç) qu'elles ignorent 
même qu'elles en ont reçu la vie. De même que des 
enfants séparés de leur famille dès leur naissance et 
nourris longtemps loin d'elle en arrivent à mécon- 
naître leurs parents ainsi qu'eux-mêmes, ainsi les 
âmes ne voyant plus ni Dieu, ni elles-mêmes, s'e 
sont dégradées par l'oubli de leur origine, se sont 
attachées à d'autres objets, ont prodigué leur estime 

et leur amour aux choses extérieures et ont brisé le 

• 

lien qui les unissait aux choses divines. L'ignorance 
où elles sont de Dieu a donc pour cause leur estime 
des objets sensibles et leur mépris d'elles-mêmes. 
Pour convertir à Dieu les Ames qui se trouvent dans 
de pareilles dispositions, pour les élever au principe 
suprême, il faut raisonner avec elles de deux ma- 
nières. D'abord on doit leur faire voir la bassesse des 
objets qu'elles estiment maintenant. Puis il faut leur 
rappeler l'origine et la dignité de l'âme*. » Lorsque 
rame est ainsi disposée , on peut ramener son esprit 

i PJolin, Ennéade V, L. I, § 1. 
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aux choses sensibles dont on a détaché son cœur. Désor- 
mais ces choses ne seront plus pour elle un objet qui 
Tarrête et l'enchaîne, mais un point d'appui pour 
monter plus haut. En analysant les opérations psycho- 
logiques auxquelles donne lieu la vue du sensible, on 
y trouvera des idées et des jugements dont la sensation 
a fourqi Toccasion, mais non point la matière, idée e( 
jugement de l'ordre, idée et jugement du beau, idée et 
jugement du bien. Entourés de choses multiples, rela- 
tives, contingentes, à leur aspect nous concevons et 
nous ne pouvons pas nous empêcher de concevoir l'un, 
l'absolu, le nécessaire. 11 y a donc en nous un instinct 
et une affirmation spontanée du divin ; il y a de nous à 
Dieu un chemin naturellement ouvert à la raison ; et 
c'est la gloire de Platon d'avoir transformé cet instinct 
en une méthode scientifique, et d'avoir fait dans *ce 
chemin des pas dont la trace, après tant de siècles, est 
encart lumineuse • 

Plotin s'y engage après lui; et la première chose 
qu'il aperçoit , en fixant sûr le monde le regard de sa 
raison, c'est l'ordre et l'harmonie. C'était ce grand 
spectacle qui avait conduit lès Stoïciens à la conception 
de l'âme universelle. Plotin la leur emprunte, mais en 
l'adoptant, il l'épure et la transforme. Les Stoïciens se 
représentaient l'àme du monde comme un principe 
corporel, un souffle de feu; Plotin affirme sa spiritua- 
lité. Les Stoïciens l'engageaient dans la matière; Plotin 
la dégage et déclare qu'elle vivifie le monde sans se 

mêler à lui. Les Stoïciens la répandaient dans l'espace . 
n. 5 
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et Ty faisaient circuler comme un fluide qui n'est 
présent à chacune des parties de l'étendue que par 
une portion de sa substance; Plotin enseigne qu'elle 
est partout tout entière sans diffusion ni division 

4 

locale; elle est présente au monde sans être dans le 
monde -, elle n'est point contenue en lui , elle le con- 
tient par son action et sa puissance, et en même temps 
elle le dépasse, a C'est l'Ame universelle qui a pro- 
duit, en leur soufflant un esprit de vie, tous les 
animaux qui sont sur la terre^ dans l'air et dans la 
mer, ainsi que les astres divins, le soleil et le ciel 
immense; c'est elle qui a donné au ciel sa forme 
et qui préside à ses révolutions régulières, et tout 
cela sans se mêler aux êtres auxquels elle commu- 
nique la forme, le mouvement et la vie. Elle leur est, 
en effet, fort supérieure par son auguste nature : 
tandis que ceux-cijiaissent ou meurent selon qu'elle 
leur donne la vie ou la leur retire, l'Ame est essence 
et vie éternelle. Pour s'élever à cette contemplation, 
l'âme doit en être digne par sa noblesse, s'être af- 
franchie de l'erreur et s'êti'e dérobée aux objets qui 
fascinent les regards des âmes vulgaires, être plongée 
dans un recueillement profond, faire taire autour 
d'elle non-seulement l'agitation du corps qui l'enve- 
loppe et le tumulte des sensations, mais encore tout 
ce qui l'entoure. Que tout se taise donc, et la terre, 
et la mer, et l'air et le ciel même. Que l'âme se re- 
présente la grande Ame qui, de tous côtés ^ dé- 
borde dans cette masse immobile, s'y répand, la 
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a pénètre intimement et l'illumine, comme les rayons 
« tiu soleil éclairent et dorent un nuage sombre. C'est 
« ainsi que l'âme, en descendant dans le monde, a 
« tiré ce grand corps de l'inertie où il gisait, lui a 
<( donné le mouvement, la vie et l'immortalité. .. L'Ame 
« est présente dans tous les points de ce corps im- 
« mense , elle en anime toutes les parties, grandes ou 
« petites. Quoique celles-ci soient placées dans des 
<c lieux divers, elle ne se divise pas conime elles, elle 
tt ne se fractionne pas pour vivifier chaque individu. 
c< Elle vivifie toutes choses en même -temps, en restant 
« toujours entière et indivisible ^ » 

Un pas de plus, et Plotin arrivera, en traversant le 
Dieu-nature des Stoïciens, au vrai Dieu, Providence du 
monde, éternellement distinct de son ouvrage, au Dieu 
du Timée. Un autre encore et il atteindra le Dieu créa- 
teur où tout le conduit, comme il semble que tout y 
devait conduire son maître. Plotin ne fait ni le second 
ni le premier de ces pas. Le Dieu du monde tel qu'il le 
conçoit, l'Ame universelle, supérieure au Dieu stoïcien, 
reste inférieure au Démiurge de Platon et à l'idée que 
Plotin lui-même se fait du principe suprême et premier. 
Selon lui, cette Ame auguste, toute dégagée qu'elle est 
de la matière, participe elle-même au mouvement qu'elle 
imprime et n'est point immuable. £Ue pense*, mais sa 
pensée est discursive et procède par réflexions et rai- 
sonnements, par prévisions et souvenirs. Elle est éter- 

» PloUn, Enneade F, L. I, § 2. 
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nelle; mais, appliquée à la production et au gouverne- 
ment des choses du temps, elle entre elle-même danâ la 
succession et dans la durée. Enfin, puisque son œuvre 
est sage et belle, il faut qu'elle la fasse d'après un plan 
préconçu; et ce plan, elle n'a pu le former qu'en con- 
sultant un idéal, un modèle, un archétype dont la réalité 
est au-dessus d'elle, comme l'idéal de l'artiste est au- 
dessus de la pensée qui le <;ontemple. Si donc l'Âme 
divine suffit à expliquer le monde, elle ne suffit pas à 
s'expliquer elle-même ; elle ne saurait être le terme où 
s'arrêtera le mouvement ascensionnel de la dialectique. 
Qu'y a-t-il donc au-dessus de l'âme? Sans doute un 
principe qui possède dans Timmutabilité ce que l'âme 
possède dans le mouvement. Ce principe, c'est l'intel- 
ligence pure, le vcuç, la pensée immobile, immanente, 
non successive, se suffisant à elle-même et n'agissant 
point au dehors; c'est le Dieu d'Aristotc, la pensée 
qui se pense elle-même (v^yjœiç voYjcéox; v6r^(7tç) et ne 
pense qu'elle-même, la pensée qui, n'exerçant aucune 
action sur le monde et ne s'abaissant pas même à le 
connaître, trouve dans l'éternelle conscience de sa per- 
fection sa vie et sa béatitude. Mais Plotin ne s'en tient 
pas à la doctrine d'Aristotc ; il la complète et la rectifie 
par la théorie des idées platoniciennes; il enseigne 
que cette pensée solitaire est cependant le principe de 
l'ordre qui règne dans le monde. Elle contient en effet 
l'archétype suivant lequel le Démiurge organise la ma- 
tière; elle est le centre des idées éternelles dont la réu- 
nion constitue le monde intelligible. Essences parfaites 



HISTOIRE DU PANTHÉISME. — LES ALEXANDRINS. 77 

chacune eu son genre, distinctes les unes des autres^ 
mais se pénétrant réciproquement de la façon la plus 
intime, réalités souveraines dont les choses d'ici-bas ne 
sont que Tombre et le pâle reflet, ces idées sont la 
substance même du Dieu que la dialectique atteint au- 
dessus de l'Ame. Pour cette Ame qui les contemple, les 
consulte et les traduit danâ la matière, elles sont un 
objet supérieur. Pour le Nouçqui les contient, elles sont 
un objet adéquat, elles sont lui-même. En tant qu'elles 
sont pensées par lui, elles sont l'Être ; en tant qu'il les 
pense, il est l'intelligence; elles et lui ne sont qu'un, 

Comprenons ici la pensée et l'embarras de Plotin. 
Gomme les Stoïciens et comme le bon sens, il reconnaît 
que Tordre manifesté dans le monde suppose la présence 
et l'action d'une force ordonnatrice, à la fois puissante 
et intelligente, d'une force dont le vrai nom est Dieu. 
Comme Platon, il voit bien que cette force est supé- 
rieure aux conditions matérielles des éléments qu'elle 
organise ; et comme lui encore, il admet que cette har- 
monie, ce concours, cette unité des choses impliquent 
dans l'ordonnateur divin un plan qui se comporte à 
l'égard du monde comme le modèle à l'égard de la 
copie. Enfin, aussi bien qu'Aristote, il sait que la 
pensée divine doit être conçue comme immuable, 
comme placée en dehors de la durée et de l'espace, 
comme trouvant en soi un objet infini, égal à sa puis- 
sance infinie de connaître. Jusque-là il est dans la 
vérité, et les doctrines qu'il a recueillies chez ses grands 
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devanciers sont entre elles dans un parfait accord. Mais 
c'est là que, sur les pas d'Aristote, il s'égare en ne 
voyant pas cet accord. Comme Aristote, il craint que 
la pensée divine, en agissant sur le dehors, ne devienne 
mobile et successive, qu'en connaissant l'imparfait elle 
n'en contracte la souillure^ qu'en s'étendant à un objet 
autre qu'elle-même elle ne s'avoue impuissante à se 
suffire. Il ne voit pas que l'action de Dieu, identique à 
son essence, en garde le caractère et reste en soi im- 
muable et immanente, bien que ses effets soient exté- 
rieurs et successifs. Il ne voit pas que Dieu, se connais- 
sant autant qu'il est connaissable, connaît nécessaire- 
ment toute l'étendue de sa puissance et tout le fiât de 
sa volonté, qu'il voit dans l'une tout le possible et dans 
l'autre tout le réel, et qu'ainsi c'est en se connaissant 
lui-même qu'il connaît ce qui n'est pas lui. Dès lors la 
question se pose pour Plotin sous la forme d'une de ces 
antinomies que la Critique de la raison pure a rendues 
si célèbres. 

Thèse : Le monde exige l'action intelligente et puis- 
sante de Dieu. 

Antithèse : Dieu, conçu comme être absolu et intel- 
ligence immuable, ne peut agir sur le monde. 

C'est là une contradiction expresse que Plotin ne 
pourra résoudre que par une contradiction nouvelle. Et 
cette contradiction consistera à partager entre un dieu 
supérieur et un dieu inférieur, ou plutôt entre un élé- 
ment supérieur et un élément inférieur du même dieu, 
les deux fonctions divines qu'il juge inconciliables, la 
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Pensée et la Providence ; à introduire en Dieu, quoi? 
non pas la distinction des personnes, c'est-à-dire un 
mystère qui dépasse la raison sans la contredire, et in- 
dique le secret de la vie divine sans altérer la notion de 
sa perfection, mais l'inégalité, le plus et le moins dans 
l'absolu^ les degrés de perfection dans la perfection 
sans degrés; en haut, la pensée immuable enfermée en 
elle-même; enba^, l'âme mobile et successive, regar- 
dant au-dessus d'elle pour consulter son modèle, au- 
dessous d'elle pour s'appliquer à son œuvre, et chargée 
des fonctions de Providence comme d'un office inférieur 
auquel le Dieu immuable ne daigne pas descendre. 

Du moins ce dieu supérieur que Plotin a si profon- 
dément séparé du monde est-il le dieu suprême ? On le 
devrait croire, à Tentendre célébrer en termes magni- 
fiques la majesté immobile et l'éternité toujours pré- 
sente de la Pensée pure ^. Il n'en est rien cependant. 
Appliquant à l'intelligence le même procédé d'analyse 



^ u Yeat-on arriver à reconnaître la dignité de l'intelligence? Après 
« avoir admiré le monde sensible en considérant sa grandeur et sa beauté, 
<i la régularité éternelle de son mouvement, les dieux visibles ou cachés^ 
« les animaux et les plantes qu'il renferme, qu'on s'élève à Tarchétype 
« de ce monde, à un monde plus vrai ; qu'on y contemple tous les in- 
« telligibles qui sont éternels comme lui ^ et qui y subsistent au sein de 
« la science et de la vie parfaite. Là préside Fintelligence pure, la sa- 
it gesse ineffable ; là se trouve le vrai royaume de Saturne, qui n'est 
« antre chose que l'Intelligence pure. Celle-ci embrasse en effet toute 
« essence immortelle, toute intelligence, toute divinité, toute âme ; et 
« tout y est éternel et immuable. Pourquoi rintelligence changerail-elle, 
» puisque son état est heureux ? Â quoi aspirerait-elle, puisqu'elle a tout 
« en elle-même? Pourquoi voudrait-elle se développer, puisqu'elle est 
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effrénée qui Tempéchait d'accepter comme principe 
premier l'âme, c'est-à-dire le Dieu-Providence, Plotin 
croit voir qu'il ne tient pas encore l'unité abolue, der- 
nier terme de la métaphysique, seul principe qui se 
suffise pleinement à soi-même. Tout multiple, ne fùt-il 
composé que de deux éléments , implique au-dessus 
d'eux et au-dessus de lui-même une unité supérieure 
qui les relie. Donc, là où il reste quelque trace de mul- 
tiplicité, là ne se trouve pas encore le principe premier 
que poursuit la dialectique. Or, la multiplicité, loin 
d'être bannie de l'intelligence, y subsiste nécessairement 
et la constitue ; elle subsiste dans la distinction du sujet 
et de l'objet, du Moi. divin en tant que pensant et du 
Moi divin en tant que pensé ; elle subsiste dans l'objet 
même, qui est le mond^ intelligible, formé de la somme 
des idées éternelles lesquelles sont distinctes les unes des 
autres, quoique parfaitement unies entre elle. Ce n'est 
donc là qu'un Dieu multiple : UoXùç oStoç b QUq. En vain 



a «ouverainement parfaite? Ce qui la rend telle, c'est qu'elle ne rênfenne 
« que des cliosesqui sont parfaites, et qu'elle les peuse ; et elle les pense, 
« non parce qu'elle cherclie à les connaître, mais parce qu'elle les pes- 
c sède. Sa félicité n'a rien de contingent : l'Intelligence possède tout dès 
« l'Éternité ; elle est elle-même l'Éternité véritable dont le temps offre 
u l'image mobile dans la sphère de l'âme. Elle embrasse toujours toutes 
« choses simultanément. Elle est : il n'y a Jamais pour elle que le pré • 
c sent; point de futur : car elle est déjà ce qu'elle peut être plus tard; 
<c point de passé : car nulle des choses intelligibles ne passe ; toutes 
« subsistent dans un éternel présent, toutes restent identiques, satisfaites 
« de leur état actnel. Qiacune est intelligence et être ; toutes ensemble, 
« elles sont rintelligenee universelle, l'Être universel. » 

Plotin, Ennéade F®, L, f, g 4. 
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redirez-vous à Plotin la belle parole de Platon : Nous 
laisserons-nous facilement persuader que F auguste 
nature de Dieu est étrangère à Fintelligence ? ou cette 
autre d'Aristote : Si le principe premier était dépourvu 
de pensée^ quelle majesté et quel droit à nos respects 
lui resterait-il encore ? En vain lui remontrerez-vous 
que la distinction logique du sujet et de l'objet se ra- 
mène, dans l'acte de la conscience divine, à la plus 
parfaite unité ; que les idées de la raison, différentes les 
unes des autres et par conséquent multiples au regard 
de notre esprit qui les connaît mal, sont réciproquement 
identiques et par conséquent une en Dieu qui les con- 
naît bien; qu'enfin la puissante même de concevoir 
cette multiplicité réelle des choses qui est une imitation 
imparfaite et fragmentaire d^ l'Être absolument simple 
et complet, n'introduit point la multiplicité en Dieu, pas 
plus que la puissance de produire des êtres finis n'in- 
troduit en lui la contingence et la limite. Une fois lancé 
à la recherche de son unité chimérique, une fois accou- 
tumé à répartir les fonctions et les caractères de la 
divinité entre des hypostases inégales, Platon ne s'ar- 
rête plus. Comme il a cru monter en passant de l'âme à 
l'intelligence, il croit monter encore en concevant au 
delà de l'intelligence un troisième principe qu'il appelle 
l'Unité, dernier terme de l'ascension dialectique. 

Que veut-il dire? Que, l'essence divine est absolu- 
ment simplet" Nous le disons aussi. Que pour concevoir 
Dieu d'une manière qui ne soit pas trop indigne de lui, 
il faut employer courageusement la méthode d'élimina- 
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tioa , et ne rien laisser dans cette idée souveraine qui 
sente en quoi que ce soit l'iofinnité de la créature? 
Nous le disons encore , et c'est la première règle de 
notre méthode de dégager des conditions du fini tout 
ce que nous affirmons de Dieu , de nier absolument de 
lui tout attribut dans lequel ce dégagement ne peut ôtre 
opéré. Plotin entend tout autre chose; il entend que 
la méthode d'élimination doit être employée seule et 
employée à outrance ; qu'il faut, pour atteindre le prin- 
cipe premier, éliminer non-seulenvent les conditions de 
l'être fini , mais la notion même de l'être dégagée de 
toute condition ; que tout effort pour éclaircir la notion 
de Dieu par des déterminations ou attributions positives 
est vain; que, quelque soin qu'on prenne de ne rien 
attribuer à Dieu qui ne s^ccorde avec l'idée de la per- 
fection absolue, de concevoir en lui l'être sans limite, 
la pensée sans ténèbres, sans travail et sans succession, 
l'amour sans erreurs et sans défaillances, la volonté sans 
changements et sans caprices, la puissance sans en- 
traves, en un mot, l'être, la pensée, l'amour, la volonté, 
la puissance, à l'état plein et pur, on n'arrive qu'à faire 
descendre Vu7iité de son rang suprême. L'Un ne pense 
pas, il est au dessus de la pensée. L'Un n'est pas, il est 
au-dessus de l'être. Une faut pas dire de lui qu'il est 
rUn ; ce serait encore le multiplier et l'abaisser. Il faut 
dire : l'f/h, et se taire. 

C'est ainsi qu'une dialectique intempérante, égarée 
par de vains scrupules et des espérances également in- 
sensées, conduit ce grand esprit à placer au sommet 
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des choses non point la perfection de l'être et la pléni- 
tude de la vie, mais un terme abstrait et vide, un Dieu- 
néant. Dès lors, engagé à la poursuite d'un fantôme, il 
est logiquement condamné à toutes les folies du faux 
mysticisme. Il sent bien que le principe suprême, tel 
qu'il l'a rêvé , n'offre plus aucune prise à la raison , et 
que concevoir l'unité sans l'être , concevoir ce qui 
n'est pas, c'est concevoir le rien ou ne rien conce- 
voir. 11 faut donc qu'il renonce à la pensée, et qu'ar- 
rivé à ce point , il la rejette comme un instrument 
désormais inutile, non-seulement la pensée discursive 
qui cherche et qui raisonne, mais la pensée contem- 
plative qui se repose avec un ravissement serein dans 
la vérité conquise et possédée. Il faut qu'il s'adresse 
à l'extase. 

Comprenons bien le caractère de ce procédé ou plu- 
tôt de cet état qui n'a rien de commun avec l'extase 
chrétienne. Celle-ci est proprement la transfiguration 
de rintelligence ; c'est la condition céleste substituée 
dès ici-bas, par une grâce spéciale et de courte durée, à 
la condition terrestre; c'est Dieu écartant tout à coup 
les voiles de la foi, éclairant les obscurités de la raison,. 
se montrant face à face et tel qu'il est dans une vision 
intuitive, élevant l'âme au-dessus d'elle-même et l'inon- 
dant d'une clarté qui fait pâlir l'éclat des choses créées 
plus que ne pâlissent les étoiles quand le soleil apparaît 
au-dessus de rhorizon. L'extase alexandrine est la sup- 
pression de la pensée. L'âme qui s'élève ou s'abaisse 
jusque-là ne connaît pas et n'aime pas l'Un qu'elle 
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cherchait et qu'elle a trouvé ; car comment connaître et 
comment aimer ce qui n'est pas intelligible et ce qui 
n'est pas? Elle devient elle-même ce néant; et, en 
le devenant, elle perd non-seulement la personnalité 
et Tcxistence individuelle, mais jusqu'à l'existence 
impersonnelle que le panthéisme consent d'ordinaire 
à. lui laisser; et de même que le néant est le som- 
met des choses, l'anéantissement est le sommet delà 
pensée. 

C'est de ce néant qu'il faut redescendre aux réalités. 
Ici, la doctrine ile Plotin subira la loi commune de tous 
les panthéismes , qui est d'introduire en Dieu même 
l'imperfection et le mal, après avoir repoussé l'idée de 
création comme attentatoire à l'immutabilité et à l'in- 
finie réalité de l'Être divin. Le panthéisme ne veut pas 
de la création, parce qu'à son avis elle suppose un Dieu 
gui ne se suffit pas à soi-même, parce qu'elle le limite 
en plaçant en face de lui des réalités qui ne sont pas 
lui, parce qu'elle lui prête des intentions, des caleuls, 
des mouvements de cœur et d'esprit qui l'assimilent à 
l'homme, en un mot parce qu^elle le détermine. On 
vient de voir à quelles conséquences insensées cette 
crainte d'abaisser Dieu en le déterminant a poussé 
Plotin. Pour que son Dieu soit parfait et souverain, 
pour qu'il soit l'Un et le premier, il n'a trouvé qu'un 
moyen, c'est de dire qu'il n'est pas, c'est de le mettre 
au-dessus de l'être^ ce qui, quant au résultat, revient 
exactement à le mettre au-dessous. Voilà donc toute 
possibilité de communication entre Dieu et le monde 
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absolument supprimée, puisqu'il n'y a dans le principe 
suprême ni puissance , ni volonté , ni intelligence , ni 
existence, en u^ mot rien de ce qu'il faut pour agir. Et 
cependant le monde existe, et il ne peut venir que de 
Dieu. Les Alexandrins en conviennent, et d'autre part 
l'esprit d'unité qui règne dans leur système leur fait re- 
jeter bien loin l'hypothèse dualiste d'une matière exis- 
tant par elle-raôme; pour eux comme pour nous, c'est 
par Dieu qu'il faut tout expliquer. Que feront-ils donc? 
Ce Dieu auquel ils ne veulent pas accorder la liberté de 
produire, ils lui imposeront la nécessité de produire. 
Ce Dieu qu'ils craignent d'abaisser dans son action, ils 
l'abaisseront dans ]e fond mémo de son essence. A la 
création qui laisse en dehors de Dieu les imperfections 
du fini et du multiple ils substitueront Y émanation qui 
place ces imperfections en lui, qui introduit dans son 
essence non plus les attributs positifs que nous affir- 
mons, et qu'ils nient comme opposés à l'absolue indé- 
termination du principe divin^ mais les déterminations 
mêmes du fini, la borne, la défaillance, la succession, 
le mal. Et leur Dieu existant et non-existant, pensant 
et non-pensant, mobile. et immobile, parfait et impar- 
fait, n'est plus que le lieu chimérique où se réalise 
l'impossible identité des contradictoires. 

Suivons Plotin dans son effort pour déduire l'être du 
néant, et dans les altérations successives qu'il fait subir 
à sa propre notion de Dieu. Nous verrons dans cette 
descente de l'Un au multiple sa doctrine prendre un 
caractère précisément inverse de celui qu'elle nous a 
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offert dans le moment de l'ascension dialectique. Par 
crainte du fini, du aiultiple, du déterminé, Plotin éle- 
vait Dieu au-dessus même de la pens*ée et de l'ûtre; 
par nécessité d'expliquer le monde, il va mettre dans 
l'essence divine d'abord la dualité, puis le mouvement 
et la succession, puis le devenir, puis le mal, puis la 
matière. 

Et d'abord, l'Un qui n'est pas a produit l'être et la 
pensée. Pourquoi cette production? Comment se fait-il 
que l'Un, dont l'essence (si le mot d'essence lui peut être 
appliqué] est tout entière dans sa séparation absolue 
d'avec tout ce qui lui est inférieur, ait franchi cet 
abtme? Lorsqu'on nous demande le pourquoi de la créa- 
tion, nous savons que répondre, et Platon, bien avant 
nous, avait répondu : Dieu est bon. A supposer même 
que nous ne sussions pas la réponse, nous serions du 
moins assurés qu'il y en a une, car nous savons que 
la création est un acte d'intelligence et de liberté aussi 
bien que de puissance, et qu'elle a par conséquent son 
motif et son but dans la pensée du créateur. Mais il ne 
s'agit point ici de création ; il s'agit d'émanation, c'est- 
à-dire du mouvement par lequel l'Un se développe en 
une seconde hypostase qui est la pensée et l'être^ Nous 
ne savons pas et Plotin ne sait pas la raison de ce déve- 
loppement; bien plus, nous savons qu'il n'a pas de rai- 
son, nous savons qu'il a une raison de ne pas s'aceom- 
plir. Car ce développement qui se produit dans le sein 
de l'essence divine est une dégradation selon Plotin 
lui-même. Lors donc qu'il l'explique par une nécessité 
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interne, par une loi de la nature de l'Un (èv t^ çu3£i yjv 
zh TToterv), a avoue qu'il est dans la nécessité de l'essence 
divine de s'abaisser , qu'elle n'est constituée dans sa 
plénitude que par l'adjonction de l'imparfait et du mul- 
tiple» en un mot que l'imperfection entre dans l'essence 
et la définition du parfait. 

Ce n'est pas tout. La loi qui a donné naissance au 
Nouç inférieur à I'Ud ne s'arrête pas à lui; et la même 
métaphore qui nous présente la seconde hypostase 
comme un écoulement du trop- plein de la première, 
s'appliquera à la production de la troisième. De l'in- 
telligence l'âme émanera à son tour; et ce second 
abaissement de l'essence divine introduit en elle non 
plus seulement la dualité , mais la multiplicité in- 
définie , la mobilité, la succession, tout ce qui fait de 
Dieu^ en tant qu'âme , une nature si fort inférieure à 
Dieu en tant que pensée, combien plus à Dieu en tant 
qu'unité ! ^ 

Voilà donc Dieu déjà tombé bien bas. Et cependant 
il n'est pas encore descendu dans le monde dont la 
naissance est le grand mystère à éclaircir. La double 
dégradation que nous venons de signaler, il la subit en 
tant qu'il est Dieu, et non eiî tant qu'il est le principe 
substantiel des choses. Plotin voudrait bien ne pas lui en 
infliger d'autre. Entre Dieu et lemonde, il prétend main- 
tenir une distinction radicale. Arrivé à Tâme, il s'arrête 
comme au dernier terme d'une série : ici, dit-il, finit l'or- 
dre des choses divines. Mais cet arrêt n'est point possible, 
et cette démarcation est arbitrairement tracée. La loi 
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universelle de rémanatioa doit sot^tir son plein et entù 
effet; et , comme elle gouTerne le passage de TUo à 
rintelligence et de Tintelligence à Tàme, elle gouverne 
aussi le passage de Dieu au monde, pour lequd princi«4 
paiement elle a été invoquée. Sous cette loi, ^umve^ 
salité des choses, de la première à la dernière, de TUb 
suprême à la plus infime matière, ne constitue pas deux 
groupes séparés ; elle forme une série unique et conr 
tinue qui se développe suivant une même ligne desSen- 
dante; et dans cette série, ce qu'un terme quelconque 
était à regard de celui qui le précède, le terme suivant 
le sera à son égard. Donc Tâme s'épanouit dans le 
monde par un rayonnement semblable à celui qui 
lui a donné naissance. Le monde lui est subordon- 
né précisément comme elle-même est subordonnée 
à rintelligencQ et Tintelligenee à Tunité. Le saut, il 
est vrai, semble plus brusque et la distance plus con- 
sidérable ; de là les légions d'hypostases intermédiaires 
imaginées par les successeurs de Plotin et, avant 
eux, par les Gnostiques pour combler cet intervalle. 
Mais le caractère de la relation, le mode de pro- 
duction par écoulement , sont restés les mêmes. Au 
même titre que Tàme, quoique non pas au même de- 
gré, le monde sensible avec toutes ses misères, le 
monde humain avec toutes ses folies et ses crimes, 
font partie de Tessence divine. La matière elle-mésoe 
y a sa place; elle n'est que la dernière et la seule 
inféconde des émanations de la substance univer- 
selle. 
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Enfin, au mouvement de production, qui est la pre- 
mière loi générale du monde, correspond le mouvement 
de retour ou de résorption qui est la seconde. De même 
que toute hypostase a une tendance en bas d'où résulte 
la production d'une hypostase inférieure, elle a une 
tendance en haut par laquelle elle aspire à s'identifier 
et à se confondre avec Thypostase supérieure. Toute dé- 
sorganisation et toute mort satisfont à cette aspiration 
faaturelle; toute àme qui cesse d'animer un corps (que 
ce soit le corps d'une plante, ou d'un animal, ou d'un . 
homme) , s'absorbe et se perd dans l'âme universelle 
lorsque le cycle de ses transmigrations est achevé; 
celle-ci, à son tour, se rattachant à son principe, 
devient l'intelligence ; l'intelligence enfin arrive , en 
suivant la même loi , à perdre l'être et la pensée, et 
devient l'Un sans conscience, sans vie et sans réalité. 
Ni les âmes, ni les choses sensibles n'étaient donc 
substantiellement distinctes des hypostases divines avec 
lesquelles elles sont appelées à se confondre. Elles s'en 
sont, il est vrai, distinguées un instant par une indivi- 
dualité medsoDgère; mais le fond de leur essence est 
divin ; ce qu'il y a de visible en elles n'est qu'un phé- 
nomène de la vie divine. Et de même que, dans la mé- 
taphysique stoïcienne, il n'y a que la nature revêtue de 
quelques attributs divins, de même, dans la métaphy- 
sique alexandrine , il n'y a que Dieu chargé de toutes 
les imperfections de la nature.. 

Demandera-t-on quelle place il reste pour la liberté 
des âmes dans cette série inflexible d'émanations et 
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dans cette vie universelle qui rend la personnalité im- 
passible ? quelle place pour le devoir dans un monde 
où apparemment to.ut est bien, puisque tout est divin? 
Logiquement, aucune. Mais disons hautement que les 
Alexandrins ont eu horreur de pousser la logique jus- 
qu'à ce terme extrême, La plupart d'entre eux se 
débattent contre elle, et lui échappent en substituant 
au raisonnement le sentiment et la conscience morale. 
Plotin, en particulier, tient ferme contre son propre 
système dans la question du libre arbitre ; et sa morale, 
bien qu'elle soit d'un caractère trop contemplatif et 
mystique, est toute pénétrée par la notion du devoir, 
par l'aspiration à l'idéal, par le sentiment d'une lutte 
énergique à soutenir contre les basses inchnations des 
sens. Ce n'était pas en vain qu'il avait subi la saine 
influence morale du stoïcisme, inconséquent comme lui, 
et l'influence meilleure encore de Platon qui pouvait 
enseigner la vertu sans démentii? sa métaphysique. Ce 
n'était pas en vain non plus qu'il avait vécu côte à côte 
avec la religion chrétienne, en présence des grands 
spectacles d'héroïsme et de charité qu'elle offrait aux 
regards de ses ennemis. Comme Porphyre, qui fut tout 
à la fois le plus considérable de ses disciples et le plus 
habile des adversaires du christianisme, Plotin savait 
bien qu'on ne pouvait lutter avec honneur contre le 
dogme nouveau qu'en essayant d'égaler la pureté et la 
hauteur morale de ses préceptes. La négation de la 
liberté et du devoir sont donc chez les philosophes 
alexandrins deux conséquences que la logique leur im- 
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pose, mais que leur conscience repousse et que leur 
esprit prévenu ne veut pas même apercevoir. Il faut 
arriver à Spinoza pour voir la force des principes avoir 
enfin raison des scrupules delà conscience, et le pan- 
théisme nous épargner, en se jetant résolument dans 
cet abîme, la peine de prouver qu'il y doit fatalement 
conduire. 



CHAPITRE V 



HISTOIRE DU PANTHÉISME 



SPINOZA. 



Difficulté d'une exposition fidèle du spinozistne. — Méthode de Spi- 
noza ; sa rigueur apparente. — Que son panthéisme repose sur une 
pétition de principe. Sa définition de la substance. Réfutation. 

En combien de manières Spinoza abaisse la définition de Dieu. Qu'il 
fait de Dieu la substance même du mal et du désordre. 

Conséquences psychologiques, morales, politiques. Fatalisme. Néga- 
tion de la distinction entre le bien et le mal. Anarchie. Despotisme. 



Il est malaisé d'être clair en traitant du spinozisme. 
Fort énigmatique en plusieurs points de sa doctrine qui 
exercent encore aujourd'hui la sagacité des commen- 
tateurs, Spinoza, par suite dû mode d'exposition qu'il 
a adopté dans son Éthique, ne peut être suivi jusqu'au 
bout sans un effort d'esprit continu et pénible. Comme il 
procède à la façon des géomètres, par définitions, puis 
par axiomes, puis par démonstrations déduites les unes 
des autres, on ne saurait avancer dans l'étude de son 
système qu'à condition de constcrver, en passant à une 
proposition nouvelle, le souvenir de toutes les propo- 
sitions précédentes, et tout est à recommencer si l'on 
perd un seul instant ce fil qui tend sans cesse à se 
rompre. De là aussi la presque impossibilité d'une ana- 
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lyse qui soit tout à la fois complète et abrégée. Spinoza, 
en effet, a le langage d'un géomètre comme il en a la 
^méthode; chacun de ses théorèmes est une formule 
portée au plus haut point de condensation ; chacune de 
ses démonstrations ne contient de paroles que le strict 
nécessaire. De là encore la difficulté, au moins appa- 
rente, de renverser par une réfutation décisive un sys- 
tème qui cache avec un art infini sa fragilité réelle sous 
un air de rigueur démonstrative. De là enfin pour nous 
l'impérieuse obligation d'étudier de près le panthéisme 
sous cette forme nouvelle, la plus scientifique que nous 
ayons encore rencontrée, et de chercher le défaut de 
cette armure qu'on veut faire passer pour impénétrable. 
Il ne s'agit pas seulement de mettre en garde les rares 
lecteurs de l'Éthique contre les séductions de sa géomé- 
trie sophistique ; il s'agit surtout de dissiper le préjugé 
beaucoup trop répandu d'après lequel Spinoza aurait 
opposé aux dogmes de la création et de la personnaUté 
divine des arguments invincibles. 

Au reste, le procédé même dont Spinoza fait un 
constant usage va nous indiquer la méthode à em- 
ployer dans cette étude, et nous dispensera de suivre 
dans le dernier détail la longue série de ses théorèmes, 
de ses scholies et de ses corollaires. Presque toujours 
la déduction en est véritablement rigoureuse. Les prin- 
cipes et les premières propositions une fois acceptés, 
il n'est plus possible de se refuser aux conséquences 
qu'il en tire; leur ensemble agit sur les > esprits impru- 
dents à la façon de ce^ engrenages homicides qui ne 
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lâchent plus le bras ou la malin qu'ils ont saisie, et 
attirent fatalement le corps tout entier pour le broyer à 
son tour. Ainsi, ce n'est pas dans le courant de ses* 
démonstrations que Spinoza s'égare et nous égare par 
quelque erreur inaperçue de raisonnement, c'est à la 
source même ; et c'est dès le début qu'il faut l'arrêter ; 
plus tard, il serait trop tard. Ses axiomes, ses définitions, 
les propositions qu'il en déduit immédiatement, voilà 
ce que nous devons soumettre à un examen sévère. 
Le paralogisme se cache là et non ailleurs ; en le cher- 
chant dans cet espace rigoureusement circonscrit, nous 
avons bonne espérance de le démêler et de le mettre en 
pleine évidence. 



Le panthéisme de Spinoza repose tout entier sur un 
axiome et sur une définition. 

L'axiome esteelui-ci : Tout ce qui est et tout ce qui peut 
être conçu comme existant, se ramène aux trois catégo- 
ries de substance, à' attribut et de mode ^ — A prendre 
les termes dans leur acception universellement admise, 
la substance , c'est l'être réel ou possible, la chose, 
quelle qu'elle soit, qui possède ou peut posséder cer- 
taines qualités, qui existe ou peut exister d'une cer- 
taine feçon ; l'attribut, c'est sa qualité ; le mode, c'est 

* Éthique; première partie : de Dieu. DéGnilions 111, IV et V. — 
Réunies , ces trois définitions forment , dans la doctrioe de Spinoza , 
un véritable axiome et un principe fondamental. Spinoza suppose mani- 
restcment qae ces trois termes épuisent toute la réalité. 



96 CHAPITRE V. 

sa manière d'être. Une âme humaine est une substance; 
ses facultés sont des attributs ; chacune de ses opé- 
*rations ou de ses affections, chacun de ses états est un 
mode. 

Rien de plus inoJEfensif et déplus vrai que cet axiome, 
si Ton conserve au mot substance la signification habi- 
tuelle que nous venons d'indiquer. Spinoza, d'ailleurs, 
semble la maintenir, lorsqu'il pose en principe : Qite 
tout ce qui est est en soi ou en autre chose *; et lorsqu'il 
définit l'attribut : Ce que la raison conçoit dans la 
substance comme constituant son essence ^, et les 
modes : les affections de la substance '. Et cependant 
c'est de là que le panthéisme va sortir, grâce à une dé- 
finition de la substance qui ne convient qu'à Dieu et 
réduit tout le reste à n'être qu'un attribut ou une ma- 
nière d'être de la substance divine. Spinoza en effet 
définit la substance : Ce qui est en soi et est conçu par 
soi^ c'est-é'dire ce dont le concept peut être formé sam 
avoir besoin du concept d'une autre chose *• Il ajoute 
ainsi à la notion commune de la substance une nouvelle 
idée, l'idée d'être conçu par soi; et par là, rayant de la 
catégorie des substances et reléguant dans la catégorie 
des attributs ou des modes tout ce qui n'est pas Dieu, 
il résout du premier coup dans le sens du panthéisme 
la question de la distinction de Dieu et du monde. En 

1 Éthique^ première parUe : Âiiome 1» 

> Ibid., Définition IV. ' 

3 îbid,^ Définition V. 

* /^id., DéfiniUon ni. 
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efEét, à la vérité, je suis en moi^ c'est-à-dire que j'ai 
coDScieuce de n'être ni une qualité ^ ni une manière 
d'être de quelque autre substance, d'être au contrafre 
un sujet qui possède certaines qualités et éprouve cer- 
taines modifications; et c'est à cette condition seule- 
ment que je puis dire moi. Mais je ne suis pas conçu 
par moi; car, dit très-bien Spinoza, l'effet ne peut être 
conçu que par sa cause, en d'autres termes la connais- 
sance de l'effet dépend de la connaissance de la cause 
et l'implique ^ ; d'où il suit, comme tous les métaphy- 
siciens le savent à merveille, que, pour me connaître 
tel que je suis, comme être contingent^ comme effet pur 
rapporta Dieu, j'ai besoin de connaître ce Dieu qui est 
ma cause première. Je ne suis donc pas une substance, 
au sens nouveau que Spinoza donne à ce terme ; et 
comme je puis dire de tous les êtres contingents et 
finis, de tout ce qui n'est pas Dieu, ce que je dis de 
moi-même, il faut reconnaître qu'il n'y a qu'une subs- 
tance qui est Dieu. 

Mais ce panthéisme est aussi aisé à renverser qu'il l'a 
été à construire. Il suffit pour cela de lever l'équivoque 
sur lequel il se fonde. Oui , dans le sens donné par la 
définition, il est bien vrai qu'il n'y a qu'une substance, 
c'est-à-dire qu'il n'y a qu'un Dieu. Mais il n'en résulte 
en aucune façon qu'au-dessous de cette substance 
imique, il ne puisse pas y avoir d'autres êtres dont 
chacun, étant en soi sans être conçu par soi,- doive être 

1 Éthique ; première partie : Axiome IV. 

n. 6 
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appelé substance non plus au sens spinoziste, mais au 
sens habituel, le seul dans lequel il faut maintenir contre 
le panthéisme la phiraUté des substances. Jusqu'à ce que 
cette impossibiUté soit démontrée, l'axiome fondamen- 
tal qui résulte des trois définitions de Spinoza demeure 
une pure hypothèse, et nous a^ons le droit de lui nier 
que tout ce qui n'est pas sa substance unique en soit 
nécessairement l'attribut ou le mode. 

Spinoza ne paraît point avoir ignoré que de cette dé- 
monstration dépend foute la valeur de son système, et il 
a entrepris de la donner en une série de propositions 
disséminées dans les premières pages de VÉthique^ 
mais faciles à rapprocher et à ramener à une forme ré- 
guUère. En les soumettant à cette opération logique, on 
obtient un double raisonnement dont la formule est la 
suivante : 

1** Il ne peut y avoir plusieurs substances de même 
attribut; car elles se confondraient par cette identité et 
ne seraient en réalité qu'une seule substance ^ 

Or, plusieurs substances qui ne sont .pas de même 
attribut n'ont rien de commun ^ et ne peuvent par con- 
séquent être conçues Tune par l'autre (en vertu de 
l'axiome V) ^. 

Donc, s'il y a plusieurs substances, elles n'ont rien 



1 Éthique, Première partie ; Proposition V. 

s Uid, Proposition (I. 

3 Axiome V : Les choses qui n'ont entre elles rien de commun ne peu* 
vent se concevoir Vnnepar Vautre, ou en d^ autres termes^ le concept de 
l'une n'enveloppe pas le concept de Vautre. 
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de commun, et le concept de Tune n'enveloppe pas le 
concept de l'autre (en vertu du même axiome). 

2® Or, si deux substances n'ont rien de commun et 
que le concept de l'une n'implique pas le concept de 
l'autre, l'une ne peut être cause de l'autre ^; car le con- 
cept de l'effet impliquant le concept de la cause, si Tune 
était cause de l'autre , le concept de celle-ci implique- 
rait le concept de celle-là, ce qui est contre la conclu- 
sion du premier raisonnement, et contre la supposition 
même. 

Donc une substance ne peut pas être cause d'une 
autre substance ^. Donc la production d'une substance 
est absolument impossible^. Donc toute substance est 
nécessaire et existe par soi*. Donc le nécessaire, l'ab- 
solu, l'infini, étant termes synonymes, toute substance 
est infinie en même temps que nécessaire \ Donc, comme 
il n'y a qu'un infini, il ne peut exister et on ne peut 
concevoir aucune autre substance que Dieu^, en quel- 
que sens qu'on prenne le mot de substance. 

Tel est le réseau dont il faut absolument rompre les 
premières mailles, si l'on ne veut point s'en laisser en- 
velopper sans espoir de délivrance. La dédiTction de 
Spinoza est irréprochable dans sa forme; le principe 



* Éthique. Fremière partie; Proposition 111. 

* Ibid., Proposition VI. 

* lùid,, Corollaire de la proposition VI. 

* Ibid., Proposition Vil. 
» Ibid., Proposition VIII. 

* Ibid,, PrDpoftition XIV. 
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posé, les conséquences suivent par la force de la lo- 
gique; c'est au principe lui-même que nous devons 
demander compte de ce qu'il est et de ce qu'il vaut. 

Revenons donc au point de départ, et interrogeons 
Spinoza sur le sens qu'il donne à ce principe, qt^il ne 
peut y avoir deux substances de même attribut. En- 
tend-il seulement que si deux substances n'avaient que 
les mêmes attributs, sans que l'une d'elles en possédât 
quelqu'un qui fit défaut à l'autre, sans qu'il y. eût 
entre un attribut dans la première et le même attri- 
but dans la seconde aucune différence de degré, ces 
deux substances se confondraient en une seule par 
la totale identité de leur essence? Cela serait vrai, et 
ne conduirait à aucune conséquence inquiétante ; 
car entre cette absolue identité d'attributs quant au 
nombre et quant au degré, et l'absolu isolement de 
deux êtres qui n'ont rien de commun , il reste place 
pour un troisième rapport , pour le rapport de deux 
êtres qui, tout à la fois, se rapprochent et se distinguent ; 
qui se rapprochent parce qu'ils possèdent l'un et l'autre 
certains attributs susceptibles d'être désignés par un 
nom commun, qui se distinguent d'abord en ce que 
ces attributs ne sont pas chez tous deux au même de- 
gré, ensuite en ce que l'un d'eux possède en propre un 
ou plusieurs attributs qui ne se rencontrent point chez 
l'autre. — Pour que le principe de Spinoza produise la 
conséquence qu'il en veut tirer au profit du panthéisme, 
il faut donc l'interpréter dans son sens le plus rigou- 
reux : à savoir, qu'il ne peut y avoir deux substances 
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distinctes ayant en commun ne fût-ce qu'un seul attri- 
but, soit qu'elles l'aient d'ailleurs au même degré ou à 
des degrés inégaux. 

Or, rien n'est moins évident ni moins démontré 
qu'une telle affirmation. Spinoza donne ici pour axiome 
une hypothèse purement arbitraire, disons mieux, une 
hypothèse manifestement fausse ; et l'on peut démon- 
trer aisément la possibilité de cette coexistence qu'il 
déclare impossible. 

Parlons géométriquement, comme Spinoza nous y 
convie : 

Premièrement, voici une substance qui a pour attri- 
but A et B, En voici une autre qui a pour attribut A 
€t C. Elles sont de même attribut; car ellesont en com- 
mun l'attribut A. Se confondent-elles? Oui, selon le 
principe de Spinoza. Non, selon le plus vulgaire bon 
sens qui les distingue l'une de l'autre par l'attribut B, 
lequel est le propre .de la première, et par l'attribut C, 
lequel est le propre de la seconde. 

En second lieu, Spinoza considère l'attribut comme 
quelque chose d'absolu qui n'est pas susceptible de 
plus ou de moins, et pour lequel U n'y a pas de situa- 
tion intermédiaire entre être infiniment et n'être point. 
Mais rien n'est plus arbitraire que cette négation a 
priori de la possibilité du fini, et Spinoza, en posant 
comme axiome la thèse qui faisait le fond du pan- 
théisme insensé des Ëléates, commence par une mani- 
feste pétition de principe la démonstration de sa propre 
doctrine. Qui empêche en effet de considérer l'attribut 

6. 
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absolu, l'attribut à l'état infini et divin comme un idéal 
dont telle substance finie se rapprochera plus et telle 
autre moins? Et parmi celles-ci, en supposant que deux 
substances n'aient que des attributs communs A, B 
et C, qui empêchera que la première possède chacun 
d'eux dans une autre proportion que la seconde , en 

ABC 

sorte que, la formule de l'une étant et la formule 

X 

ABC 

de l'autre , cette inégalité de mesure suffise à les 

y 

distinguer? 

Laissons ces abstractions, et mettons les choses à la 
place des signes. 

Voici un attribut qui s'appelle la vie. En voici un 
autre qui s'appelle la sensibilité ou faculté d'avoir cons- 
cience des phénomènes de la vie. En voici un troisième 
qui s'appelle intelligence, entendement, raison, ou fa- 
culté de connaître le vrai. Puis, voici trois êtres, un 
arbre, un animal, un homme. Tous trois sont vivants 
ou possèdent la vie ; ils sont donc de même attribut. Se 
confondent-ils ? Oui^ selon Spinoza. Non, selon le bon 
sens, et j'ajoute selon ma conscience, qui m'atteste que 
je ne suis ni un arbre , ni un cheval , ni une modifica- 
tion d'une certaine substance unique et universelle qui 
aurait pour modes, phénomènes, affections ou actes 
tantôt un peuplier, tantôt un lion , tantôt un homme. 
En quoi donc se distinguent-ils? En ce que l'essence 
du premier est constituée, pour emprunter le langage 
de Spinoza lui-même, par la vie seule, l'essence du 
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second par la vie , plus le sentiment , l'essence du troi- 
sième par la vie et le sentiment, plus la pensée. 

Poursuivons. Voici un zoophyte, et voici un mam- 
mifère d'un genre élevé. L'essence de l'un comme de 
l'autre est la sensibilité avec le mouvement spontané 
qui en est la suite ou Taccompagnement, d'un seul 
mot V animalité. Se confondent - ils en une même 
substance? Oui encore, selon Spinoza. Non encore, 
selon la raison. En quoi donc se distingue Qt-ils? En ce 
que l'animalité, c'est-à-dire la somme de leurs attributs 
communs, n'est pas chez le premier au même degré 
que chez le second. 

Nous pouvons donc, sans confondre les êtres et sans 
les jeter pêle-mêle dans l'océan d'une substance uni- 
verselle, leur reconnaître des attributs communs, parce 
que la mesure n'en est pas la même chez tous, et parce 
que, à côté des points de ressemblance ,* chacun d'eux. 
oflfre quelque trait qui constitue sa physionomie indi- 
viduelle. Et nous devons nier comme également con- 
traire à la raison et à l'expérience le principe d'où 
Spinoza tire les redoutables conséquences qu'on vient 
de voir. En somme, il prétend étabUr en deux manières 
l'impossibilité de la création et la consubstantialité 
de Dieu et du monde : d'abord par une définition de la 
substance qui ne convient qu'à la substance nécessaire, 
infinie , divine , et qu'il n'étend aux substances finies et 
contingentes qu'à l'aide d'un double sophisme, je veux 
dire à l'aide d'une pétition de principe déguisée sous 
une ambiguïté de langage -, — puis, par une démons- 
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tration fondée sur un axiome équivoque, lequel, étant 
éclairci, ou ne contient en aucune façon les consé- 
quences qu'on en tire, ou doit être repoussé comme 
absolument et visiblement contraire à la vérité. Son 
panthéisme est donc une doctrine sans base ; à le regar- 
der de près, il n'en reste rien, sinon une construction 
ruineuse qui s'écroule à mesure qu'on y ajoute une 
nouvelle assise; rien, sinon une série de déductions 
qui , en ce qu'elles ont accidentellement d'acceptable 
et de sensé, ne sont que de pures inconséquences, 
mais qui, en ce qu'elles ont de rigoureux, sont à 
chaque pas contredites par le bon sens et par la cons- 
cience. Ces conséquences, dont nous allons iadiquer 
quelques-unes, achèveront de juger le spinozisme. Si 
elles sont détruites d'avance par la réfutation directe de 
leur principe, leur absurdité ou leur immoralité in- 
trinsèque ajouteront à cette réfutation elle-méoae une 
confirmation éclatante. 



Selon Spinoza, il n'y a qu'une substance; et cette 
substance, qui est Dieu,;est absolument infinie. Mais 
comment faut-il concevoir cette infinité de l'essence 
divine? C'est ici que nous pouvons nous donner le 
spectacle des inévitables contradictions du panthéisme. 

On se souvient de la méthode recommandée et pra- 
tiquée par les plus grands maîtres de la théodicée spi- 
ritualiste et chrétienne. Ils veulent qu'avant tout, on 
s'attache fortement à la notion de la simplicité absolue 
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de Tessence divine. Puis, ce principe étant inviolâble- 
ment maintenu, ils enseignent que tout ce qui porte 
en soi le caractère de la perfection et de Têtre a en Dieu 
sa réalité éminente. Avec eux, nous pouvons donc 
affirmer de Dieu plusieurs choses, et le désigner par 
des noms qui se rapportent à plusieurs attributs ; mais, 
en même temps, nous savons que cette pluralité est en 
nous, non en lui et qu'elle ne porte aucune atteinte à 
la simplicité de son essence dans laquelle ces attributs, 
distincts au regard de notre raison , sont un de la plus 
parfaite unité. Nous ajoutons encore que, comme 
ces attributs se rejoignent dans Funité de Tessence , les 
actes divins aussi sont réciproquement identiques et 
ne sont 9 en réalité, qu'un acte unique qui «st Dieu lui- 
même. Ainsi, nous nous tenons à égale distance et de 
la chimère toute négative des Alexandrins qui, de peur 
d'abaisser et de multiplier Dieu, lui retirent Tamour^ 
la pensée, la vie, l'être même, et de cette conception 
vraiment indigne de lui qui le représente comme un 
composé ou un total d'attributs substantiellement dis- 
tincts entre eux, dont chacud ne serait ou n'exprimerait 
qu'une partie de son essence. 

Spinoza donne à la fois dans ces deux écueils oppo- 
sés. D'une part, c'est à lui qu'appartient cette formule 
que nous trouverons si fort en honneur auprès tles 
panthéistes de notre temps , que toute détermination 
est une négation, omnis determinatio negatio est, 
d'où il suivrait logiquement que l'Être souverainement 
positif, VEns realissimum. Dieu, est aussi l'Être sou- 
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yerainement indéterminé. D'autre part, sa métaphy- 
sique , qui conçoit le monde comme un phénomène de 
la \ie divine, ne peut être qu'une détermination à ou- 
trance , introduisant en Dieu , je dis en Dieu lui-même 
jet non pas seulement dans notre façon de le concevoir, 
une multiplicité et une mobilité infinies. 

Et d'abord l'essence divine est, suivant lui, réellement 
constituée par un nombre infini d'attributs dont chacuB 
est infini dans sa sphère particulière *. Il est clair, en 
effet , que du moment où l'on abandonne la notion 
^e la simplicité absolue de l'essence divine, du mo- 
ment où l'on ne fait plus consister l'infini dans l'unité 
.parfaite, supérieure à tout nombre, il faut bien le 
mettre dans l'infinité numérique, impuissante et gros- 
sière copie de l'infinité véritable. 

Voilà donc une première et inévitable dégradation de 
l'idée de Dieu. En voici une seconde qui n'est pas moins 
nécessaire. Le monde, dans la doctrine panthéiste, 
n'est ni une substance, ni une collection de substances; 
car il n'y a qu'une substance véritable qui est Dieu. 
Les êtres qui le composent ne sont pas non plus des 
attributs de Dieu ; car ces êtres sont finis, tandis que 
chacun des attributs divins est infini en son genre. Ih 
appartiennent donc à la dernière des trois catégories 
auxquelles Spinoza ramène toute la réalité, et chacun 
^d'eux constitue une de ces modifications finies en na- 
ture et infinies en nombre qui découlent de chacun des 

H 
« 

1 Éthique, première partie; DéOnition Yl. 
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attributs divins ^ Pris dans leur ensemble, ils se rap- 
portent exclusivement à deux de ces attributs, la pensée 
et l'étendue; car Spinoza enseigne expressément que 
dans le nombre infini des attributs de Dieu, ce sont la 
les deux seuls que nous connaissions ^, bien que, pat* 
une étrange et inexplicable contradiction, il enseigne 
aussi , d'une manière non moins expresse, que nous 
avons une idée adéquate de Tessence divine ^. — Re- 
marquons en passant Tétrange idée que Spinoza nous 
donne de la nature de Dieu lorsqu'il lui attribue non 
pas l'immensité, c'est-à-dire l'omniprésence d'un esprit 
incorporel et infini qui est partout tout entier, mais 
l'étendue proprement dite , l'étendue en longueur, lar- 
geur et profondeur, l'étendue multiple et divisible dans 
laquelle les géomètres tracent leurs figures *. — Mais 
ce n'est là que le moindre grief de la métaphysique et 
du sens commun contre la théorie spinoziste. Ce qui en 
fait le caractère propre et ce qui donne à cette forme 
nouvelle du panthéisme une physionomie particulière- 
ment audacieuse, c'est la hardiesse avec laquelle elle 
affirme que de chaque attribut divin doit découler une 
infinité de choses infiniment modifiées, en d'autres 
termes une infinité de modifications finies qui en 
expriment l'essence et en font partie intégrante. Par tk 
. le fini, la limite, l'imperfection, le désordre physique 

1 Éthique, première partie; Proposition XVI. 

^ Ibid,, deuxième parlie : De Tâme. Propositions I et II. 

3 Ibid,, Proposition XLVII. 

^ Ibid,f Proposition 11^ Dieu est une chose étendue. 
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et le désordre moral sont introduits en Dieu non plus 
subrepticement et en cachette, mais ouvertement et 
scientifiquement ; ils sont donnés comme constituant la 
vie divine, précisément au même titre que la série de 
nos modifications et de nos actes constitue la vie de nos 
âmes. 

De cette notion de Dieu considéré comme chose éten- 
due et chose pensante, résultent la définition du corps et 
la définition de Tâme. Tout corps est un mode de 
rétendue divine ; toute âme est un mode de la pensée 
divine. Mais il faut remarquer ici que, selon les principes 
de Spinoza, le mot d'âme est un mot mal fait ; car il tend 
à désigner une substance, un être fixe servant de sujet 
à un certain nombre de phénomènes, une force capable 
de produire certains actes en vertu d'une initiative 
personnelle. Ce que le langage vulgaire appelle une 
âme, il faut l'appeler une idée, afin d'en exprimer 
l'existence purement phénoménale. Allons plus loin; 
puisque la vie psychologique ne nous apparaît pas 
comme immobile, mais comme constituée par une 
série de phénomènes qui, selon Spinoza, ne se rap- 
portent point au moi comme à un sujet substantiel et 
distinct d'eux-mêmes, ce que nous nommons âme n'est 
en réalité qu'une série successive d'idées. 

Mais cette idée ou ces idées, quel en est l'objet 
propre? Pour entendre sur ce point la doctrine de Spi- 
noza, il faut savoir qu'entre les développements d'un 
attribut de Dieu et les développements de tous les autres 
il y a un exact parallélisme* A chaque mode de l'étendue 
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divine correspond un mode de la pensée divine, ou, 
pour mieux dire, chaque mode de la pensée n'est qu'un 
mode de l'étendue en tant qu'aperçu par l'entendement 
divin. Donc l'objet de cette idée ou de cette succession 
d'idées que le vulgaire appelle une âme n'est autre 
chose qu'un mode correspondant de l'étendue ; et Tâme 
humaine peut être exactemi^nt définie l'idée du ^ corps 
humain. 

Disons enfin, pour compléter cette métaphysique et 
cette psychologie , que Dieu, ce Dieu dont les âmes 
humaines et léfe corps humains ne sont que les modifi- 
cations, n'est pas libre puisque tout découle eu lui de la 
nécessité de sa nature. L'homme l'est beaucoup moins 
encore, et cette universelle fatalité des choses divines 
et humaines est un des. points sur lesquels Spinoza 
revient avec le plus de complaisance. « 11 n'est point de 
a la nature ae la raison, » nous dit-il^ « de concevoir 
« les choses comme contingentes, mais bien comme 
a nécessaires (2* partie, prop. XLIY). Il n'y a point 
c< dans l'âme de volonté absolue ou libre ; mais l'âme est 
tt déterfninée à vouloir ceci ou cela par une cause qui, 
tt elle même, est déterminée par une autre, et celle-ci 
c< encore par une autre et ainsi à l'infini (prop. XLVIH). 
tt L'expérience et la raison sont d'accord pour établir 
« que les hommes ne se croiéht libres qu'à cause qu'ils 
a ont conscience de leurs actions et ne l'ont pas des 
a causes qui les déterminent, et que les décisions de 
<c l'âme ne sont rien autre chose que ses appétits, les- 
« quels varient par suite des dispositions variables du 
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* corps (3® partie, prop. II, Scholie). Tout ce que je 
4c puis dire à ceux qui croient qu*ils peuvent parier, se 
tt taire, en un mot agir en vertu d'une libre décision 
ki de l'âme, c'est qu'ils rêvent les yeux ouverts [ib.) » 

Spinoza, comme l'a très-bien dit M. Saisset, nie donc 
le libre arbitre de toutes les façons dont on peut le nier. 
Quelles conséquences pratiques doivent résulter de cette 
négation, on le devine aisément; et Spinoza, d'ailleurs, 
épargne à la critique le soin de les découvrir en les dé- 
duisant lui-même avec une extrême rigueur. 

La première, c'est que le mal n'existe pas, et que c'est 
un préjugé de regarder certaines actions comme crimi- 
nelles ou méprisables^ puisqu'elles se font, aussi bien 
que toutes les autres choses, suivant les lois éternelles 
de la nature et résultent de . la nécessité de l'essence 
divine ^ Si donc elles nous paraissent impies, horribles, 
injustes et honteuses, cela vient de jce que nous conce- 
vons les choses avec trouble et confusion et par dçs 
idées mutilées *. 

Tout est donc innocent, puisque tout est divin. Bien 
n'est coupable parce que rien n'est libre. Chaque homme 
£ait, sans responsabilité, sans mérite ni démérite, ce 
qu'il est invinciblement déterminé à faire. L'idée du 
dfevoir disparait ainsi tout entière de la vie. morale des 
individus, et notre auteift* est trop conséquent avec lui- 
même pour la laisser subsister encore dans la vie des 



< tthique, quatrième partie : De Vesclavage, Proposition L, schoRe. 
> Ibid,, Proposition LXXin, schoUe, 
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t peuples. Eu appliquant au droit public, dans le Trac- 
\ tains theologico-politicm^ les principes de V Éthique^ 
Spinoza achève de nous montrer où ils conduisent, et 
doarie une leçon fort instructive aux hommes d'État 
qui croient à Tinnocuité pratique des grandes erreurs 
métaphysiques sur Dieu et ses rapports avec le monde. 
Laissons-le développer lui-même, avec une tranquille 
hardiesse, la série de ces conséquences. Leur rigueur 
logique est parfaite, sauf en un point que nous indi- 
querons, et leur exposition suffirait, s'il en était besoin 
encore , à la condamnation dji principe d'où elles dé- 
coulent. 

« Le droit naturel n'est autre chose que les lois de la 
« nature de chaque individu selon lesquelles il est dé- 
« terminé naturellement à agir d'une certaine manière. 
« Par exemple, les poissons sont naturellement faits 
n pour nager; les plus grands d'entre eux spnt faits 
« pour, manger les petits ; et, par conséquent, en vertu 
« du droit naturel, tous les poissons jouissent de l'eau, 
« et les plus grands mangent les petits... 

<c Or, tout ce qu'un être fait d'après les lois de sa 
« nature , il le fait à bon droit , puisqu'il agit comme il 
« y est déterminé par sa nature, et qu'il ne peut agir 
a autrement. C'est pourquoi, comrn^ le sage a le droit 
c absolu de faire *tout ce que la raison lui dicte, ainsi 
« Tinsensé et l'ignorant a droit sur tout ce que l'ap- 
te petit lui conseille ou le droit de vivre selon les lois de 
«c l'appétit... 

c< Donc, quiconque est censé vivre sous le seul em- 
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a pire de la nature a droit absolu de convoiter tout ce 
<i qu'il juge utile, qu'il soit porté à ce désir par la saine 
(( raison ou par la violence des passions ; il a le droit de 
« se l'approprier de toute manière, par force ou par 
« ruse; par conséquent, de tenir pour ennemi celui 
« qui veut Tempêcher de satisfaire ses désirs. Le droit 
ce de la nature, sous lequel naissent tous les hommes 
<c et sous lequel ils vivent la plupart, ne leur défend 
c( que ce que aucun d'eux ne convoite et ce qui échappe 
« à leur pouvoir. 

a Le droit de chacun s'étend donc jusqu'où s'étend 
c( sa puissance. Car la nature , considérée d'un point 
« de vue général , a un droit souverain sur tout ce qui 
a est en son pouvoir, puisque sa puissance , c'est la 
(( puissance même de Dieu qui possède un droit sou- 
« verain sur toutes choses. Mais, comme la puissance 
« de la nature n'est que la puissance de tous les indi- 
« vidus réunis, il suit que chaque individu a droit sur 
a tout ce qu'il peut embrasser * . » 

Il suit de là que les pactes n'obligent pas morale- 
ment ceux qui les ont consentis. « Aucun pacte n'a de 
(i valeur qu'en raison de son utilité. Si l'utilité dispa- 
(( raît, le pacte s'évanouit avec elle et perd toute son 
« autorité. 11 y a donc de la folie à prétendrç enchaîner 
« à jamais quelqu'un à sa parole, àr moins qu'on ne 
« fasse en sorte que la rupture du pacte ne lui procure 
« plus de dommage que de profit^. » 

1 Tractalus theologico-politictis, cli. xyi, passim, 
« Ibid. 
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La question de droit se réduit ainsi à la question de 
force, et Spinoza 

va montrer tout à l'heure 
Que la loi du plus fort est toujours la meilleure. 



« Car, puisque le droit naturel de chacun est déter- 
« miné par sa puissance, autant on cède à un autre de 
« cette puissance , volontairement ou par force , autant 
« on lui cède nécessairement de son droit. Et ainsi, 
« celui qui a un souverain pouvoir pour contraindre 
« les hommes par la force et les retenir par la crainte 
« du dernier supplice , celui-là dispose sur eux d'un 
tt souverain droit; et il gardera ce droit tant qu'il aura 
a le pouvoir d'exécuter ses volontés. Autrement, qui- 
« conque sera plus fort que lui ne sera pas tenu de lui 
« garder obéissance*. » 

Tel est le fondement du pouvoir politique. « Et voilà, » 
ajoute Spinoza avec une rare hardiesse d'inconséquence, 
fc de quelle manière peut s'établir une société et se 
c( maintenir V inviolabilité du pacte commun sans bles- 
<c ser aucunement le droit naturel. Il suffit que chacun 
« transfère tout le pouvoir qu'il a à la société, laquelle, 
€< par là, aura seule sur toutes choses le droit absolu 
« de souveraineté, en sorte que chacun sera obligé de 
« lui obéir, soit librement, soit par la crainte du der- 
cc nier supplice. On voit que le souverain n'est limité 

* Tractatus theologko-poUticus, cap. xvi. 
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« par aucune loi , et que tous sont tenus de lui obéir 
a en toutes choses ; et c'est ce dont ils ont dû demeurer 
« d'accord tacitement ou expressément, lorsqu'ils lui 
« ont transféré tout leur pouvoir de se défendre, c'est- 
« à-dire tout leur droit. Donc, à moins de yooloir être 
« les ennemis de l'État, et d'agir contre la raison qui 
tt nous engage à le défendre de toutes nos forces, nous 
<x sommes obligés absolument d'exécuter tous les ordres 
« du souverain, même les plus absurdes ^ » 

Mais entendons bien que cette prétendue obligation 
morale n'est qu'une contrainte matérielle, et que le droit 
se déplace en même temps que la force. Car, dit Spinoza, 
ce nous sommes obligés à cette obéissance tant que le 
tt souverain, roi, noble ou peuple, garde la puissance 
(( qu'il a eue ^. » Une insurrection vaincue était crimi- 
nelle, une insurrection victorieuse est légitime, et c'est 
le succès qui décide. Ainsi toute oppression est per- 
mise si elle est soutenue par de gros bataillons ; toute 
révolte est sainte si elle doit réussir, et la théorie de 
l'extrême despotisme est en môme temps la théorie de 
l'eitrême anarchie. 

Qui croirait après cela que Spinoza ose parler de 
vertu? Il en parle cependant. Il a une morale. Il con- 
çoit et propose un idéal de la vie humaine, lequel con- 
siste pour chaque homme à augmenter la puissance de 



* Tractatus theologico-poliiicuSt cap. xvi. 

* IMd. 
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son être, en diminuant les passions qui sont la source 
des idées confuses, des troubles et des craintes, et en 
les remplaçant par des idées claires ou adéquates, pour 
tout dire, en s'efforçant de devenir un mode plus élevé 
de la pensée divine. Mais, encore que Spinoza n'ait 
point osé donner une place dans sa morale à Tidée du 
devoir, trop visibleiïlent inconciliable avecles principes 
de sa métaphysique, cette morale, toute mutilée qu'elle 
est, ne saurait être prise au sérieux. Après qu'on ni'a 
répété sur tous les tons que je ne suis pas libre et que 
tous les actes dont je me crois l'auteur résultent de la 
nécessité de la nature divine, on a mauvaise grâce à 
m'offrir des conseils pour la direction de ma vie. Sans 
valeur par elle-même, une telle entreprise, si elle est 
sincère, ne prouve que l'indestructible vitalité du gen- 
timent moral qui pénètre malgré tout jusque dans les 
systèmes d'où il est expressément exclu. 

Quand nous avons rencontré une doctrine morale 
chez Plotin , nous avons dû sans doute en signaler la 
radicale inconséquence. Mais chez lui cette inconsé- 
quence est entre les parties les plus élevées et les plus 
abstraites de sa métaphysique et tout l'ensemble de sa 
philosophie pratique ; elle n'est pas entre une psycho- 
logie qui nierait formellement le libre arbitre et le de- 
voir, et une discipline morale qui les implique l'un et 
l'autre. Pour l'apercevoir, il faut avoir fait quelque ef- 
fort d'esprit, il faut avoir reconnu et démontré l'in- 
compatibilité essentielle de tout panthéisme, même sous 
sa forme la plus adoucie et la plus reUgieuse, avec le 
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conditions nécessaires de la moralité. Plotin croit à la 
liberté et au devoir; il y croit toujours; il dit les rai- 
sons de sa foi; il la défend contre les doctrines qui l'at* 
taquent. Ce n'est que par voie de raisonnenrient, en le 
mettant pour ainsi dire au pied du mur, qu'on lui prouve 
qu'il n'a pas le droit de la conserver. Nous venons 
de voir qu'il .en est tout autrement de Spinoza. Non- 
seulement son panthéisme mène à nier la liberté et la 
distinction du bien et du mal ; mais lui-même, sans at- 
tendre qu'on presse ses principes , en déduit les con- 
séquences psychologiques et pratiques avec une fidélité 
scrupuleuse. C'est de sa bouche que nous avons re- 
cueilli, non à titre d'aveu, mais à titre de doctrine hau- 
tement professée, la négation de la responsabilité et du 
devoir. C'est lui-même qui nous instruit sur la moralité 
de sa doctrine. Et quand, après cela, il entreprend de 
construire un)B morale, de donner des conseils, de pro- 
poser un idéal, il nous instruit encore par l'hommage 
que la loi morale et la liberté arrachent à leur plus in- 
flexible adversaire. 
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LE PANTHÉISME ALLEMAND 



Obscurités de là philosophie allemande. — Son importance dans la 
question présente. — L'hégélianisme^ dernière forme da pan- 
théisme. 

I. Gomment un dogmatisme effréné est sorti du scepticisme de Kant. 

— Fichte ; son mot absolu et créateur; athéisme et panthéisme im- 
pliqués dans sa doctrine. 

II. Schelling. — Les deux faces de Fabsolu, l'esprit et la nature. — 
L'absolu conçu comme un germe, comme un être en puissance qui 
ne se réalise que dans le monde. Idée du processus de l'être. — La 
contradiction fondamentale du panthéisme arrive à son maximum. 

— HégeL II développe et complète Schelling. — La logique de 
l'absurde ; identité des contradictoires. — Loi du développement de 
ridée : thèse, antithèse, synthèse. — La science de la nature cons- 
truite à priori, — Le Dieu-néant. — Le néant créateur. — Dernier 
terme et dernière définition du panthéisme. 



C'est à propos de Hegel beaucoup plus qu'à propos 
de Spinoza, que rtiistorien du panthéisme est fort en 
peine entre le devoir d'être clair et la presque impossi- 
bilité de n'être point obscur. Après avoir vécu dans ces 
ténèbres et passé de longs jours à creuser cette mine où 
l'on ne travaille point à l'aise , la tentation lui serait 
forte d'entrer en matière en se faisant plaindre un peu, 
et de se venger sur l'intolérable métaphysique qu'il 

7. 
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vient de subir en lui disant tout d'abord son fait : à sa- 
voir qu'elle est inintelligible, que là où elle se laisse en- 
tendre (et Dieu sait ce qu'il en coûte), elle est insensée 
et vide, et qu'en somme, elle ressemble assez à une sa- 
vante mystification, ou, comme le dit un de ses admira- 
teurs S à une ritournelle dialectique , au gobelet du 
prestidigitateur sous lequel on ne retrouve que ce qu*on 
y a mis. Nous pourrions dire cela sans nous brouiller 
avec l'Allemagne contemporaine, où le règne de cette 
métaphysique n'est plus qu'un souvenir importun, où 
Ton appelle couramment Fichte, Schelling et Hégel les 
trois sophistes^ et où l'on traite leurs systèmes de char^ 
latanisme philosophique et de hatelage intellectuel^ vé- 
rifiant à la lettre l'oracle que Goethe prononçait lorsque 
l'engouement était dans toute sa ferveur : « Yoici vingt 
a ans que les Allemands font de la philosophie trans- 
« cendante ; s'ils viennent jamais à s'en apercevoir, ils 
a se trouveront bien riîiicules. » Ils s'en sont aperçus, 
et ils se sont trouvés plus ridicules que nous n'eussions 
jamais osé le leur dire. 

Ne continuons pas cependant de céder à la tentation, 
et traitons sérieusement une question sérieuse. Nous 
sommes en présence d'un mouvement d'idées qui a âé 
très-puissant pendant un demi-siècle et qui mérite, ne 
fût-ce qu'à ce titre, d'être regardé de près. De plus, la 
métaphysique allemande, discréditée comme doctrine 
en Allemagne, l'est beaucoup moins en France, et y est» 

' M. Schérer, H<;t;i(e des Detuj-JfoflcFes^ da 15 février 186 1« 
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comme esprit, plus vivante et plus funeste qu'il y a 
vingt ans. Enfin, celte métaphysique est la dernière 
forme systématique du panthéisme, et il est intéressant 
de voir ce que l'esprit moderne a su faire pour renou- 
veler une doctrine qui semblait avoir été avec Spinoza- 
jusqu'au bout de son principe. C'est avec Hegel que le 
panthéisme dit son dernier mot en logique et en méta- 
physique. Il est très-important de connaître et de pro- 
clamer ce dernier mot, pour achever la démonstration 
historique de la théodicée spiritualiste et chrétienne. 



I 



Pour se rendre compte du mouvement, àvî processus 
qui a conduit la pensée allemande jusqu'à Hegel, il faut 
remonter jusqu'à Kant et à la Critique de la raison pure. 

Le kantisme, dans ses conclusions dernières, se ré- 
sume en deux avis officiels à l'adresse des philosophes. Le 
premier, affiché à la porte du moi, est celui-ci r défense 
de sortir. Le second, affiché à la porte de Tabsolu, ou si 
on l'aime mieux , de la métaphysique et de la théodicée, 
estceluirci : défense d'entrer. De ces deux prohibitions, 
" la première, il est vrai, semble atténuée par une tolérance 
qui n*est que de la faiblesse. Quoiqu'il nous enferme dans 
le subjectif, Kant nous permet de croire à la réalité phé- 
noménale du monde extérieur; mais en revanche, ea 
nous-mêmes aussi nous n'atteignons, selon lui, que le 
phénomène, et toute proposition dogmatique sur la na- 
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lure de l'âme et ses attributs essentiels n'a que la va- 
leur d'une hypothèse. Quant à Ja seconde défense, elle 
est sans rémission aucune. L'absolu nous est absolu- 
ment inaccessible, car s'il nous est donné de le conce- 
voir, il nous est impossible de savoir s'il existe. Toute 
preuve de l'existence de Dieu est détruite par une preuve 
contraire; et à défaut des antinomies, l'impuissance 
où nous sommes de démontrer la valeur objective des 
idées de la raison, nous interdit l'accès d'un domaine 
où nous ne serons jamais certains d'avoir rencontré la 
réalité. 

Kant crut donc en avoir fini avec la métaphysique 
par la Critique de la raison pure. Il se trompait; il n'a- 
vait ni supprimé le besoin de l'absolu, ni 6té à la rai- 
son la foi en son droit et en son pouvoir de s'élever jus- 
qu'à Dieu. La métaphysique ressuscita donc, mais non 
pas comme on l'aurait pu croire, sous la forme d'une 
réaction directe contre le scepticisme. Elle ressuscita en 
se rattachant à la doctrine même qui la proscrivait, et 
le plus audacieux dogmatisme, uniquement appliqué à 
la recherche, disons mieux, à la construction de l'ab- 
solu, ne fut d'abord que le développement très-inattendu 
du principe subjectif. 

Tel est en effet le caractère du système de Fîchte, 
disciple et continuateur, mais continuateur très-infidèle 
du sceptique de Kœnigsberg. 

Imaginez un homme qu'on enferme, au printemps, 
— im Lieblichen Mai, comme dit Schiller, — dans une 
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prison obscure. Cet homme veut faire contre mauvaise 
fortune bon cœur. Il est poète d'ailleurs; et il se dit : 
puisqu'on ne veut pas me permettre d'aller jouir du 
soleil et de l'ombre, de la fraîcheur des ruisseaux, de 
la transparence du ciel, des mélodies du rossignol, ce 
que je ne puis aller voir, je vais le créer ici même. Sans 
sortir de ma geôle , je me donnerai la nature tout en- 
tière dans de fraîches idylles^ riantes etmélancoliques 
comme elle, dans des chansons où je ferai passer toute 
sa lumière et toute sa verdure, tous ses bruissements 
et toutes ses fleurs, toutes les sensations qu'elle donne 
et tous les sentiments qu'elle éveille; et je croirai en 
elle; et cette nature que j'aurai créée sera vraiment la 
nature, et ce sera celle-là même qu'on prétendait m'in- 
terdire. 

Voilà précisément ce que Fichte a voulu faire, non 
pas par la poésie, mais, comme il croit, par la science. 
11 a voulu se donner l'absolu, créer V absolu sans sortir 
de la prison subjective dont son maître avait emporté 
la clef. Que dis-je, sans en sortir? Il commence par la 
rendre plus étroite; il a une si grande foi dans sa puis- 
sance de se donner le non-moi en le tirant de lui-même 
qu'il ne croit pas avoir besoin de cette réalité objective que 
Kant accordait par grâce aux phénomènes extérieurs.. 
Laissez-lui le Moi de la Médée de Corneille, et il dira 
comme elle : c'est assez, t'e^i assez pour créer l'absolu, 
pour créer Dieu^ comme il lui échappa de le dire devant 
un auditoire qui ne paraît pas en avoir été surpris. 
Voilà l'entreprise. En gros, voici l'exécution. Elle ne 
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réclame que la première lettre de Talphabefc et un signe 
algébrique. A == A, avec cela Fichte va tout refaire. 

A = A est un jugement absolu, absolu, dis-je, dans 
le rapport qu il exprime. Il n'affirme pas en effet l'exis- 
tence de Avil n'indique même pas ce qu'est cet A ; niai& 
il affirme absolument que si A est, A est, que si A est 
posé comme sujet, il Test nécessairement comme attri- 
but. Il y a donc là un rapport absolu, et ce rapport est 
posé dans le moi qui juge ; il contient donc l'affirmation 
absolue du moi par lui-même, et le jugement A = A 
implique, celui-ci : moi = moi; je suis moi. 

Le moi, continue Fichte, est donc le principe pre- 
mier, puisqu'il est impliqué dans le jugement A = A, 
le plus abstrait et le plus immédiat en apparence des 
jugements absolus ; il se pose donc lui-même, et s'il 
est vrai de dire qu'il se pose parce qu'il est, il est vrai 
aussi qu'il est parce qu'il se pose* En se posant, il 
devient, il se fait, il se crée. En effet, il n'y a pas de 
moi sans conscience ; or ce n'est que du moment où le 
moi dit : je suis moi^ qu'il acquiert la conscience de lui- 
même. Donc, en disant : je suis, il se produit. C'est ce 
que Fichte exprime par cette formule : le moi pose pri- 
mitivement son propre ttre. Et il conclut que, puisque 
le moi se pose, puisqu'il se produit, puisqu'il est son 
propre principe, puisqu'il est par soi, il est V absolu, îl 
est l'infini * . 

Je ne sais si l'on aperçoit le lour de passe-passe qui 

* Wilm, Histoire de la philosophie allemande, t. H, p. 222. 
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nous rend l'absolu sans sortir du subjectif. Comme 
Fichte, mais sans faire intervenir l'algèbre, Descartes 
avait affirmé l'existence du moi; et ce fait primitif^ im- 
pliqué dans toute opération intellectuelle, lui avait servi 
de point de départ pour s'élever à Dieu, en opposant 
au sentiment de sa propre imperfection l'idée de l'être 
parfait présente à sa conscience. Mais là où Descartes 
avait dit clairement : Je suis y ou ; Le moi s'affirme ^ 
Fichte dit avec une équivoque : Le moi se pose. Vous le 
laissez dire, parce que ce mot de poser ^ fort en hon- 
neur dans la métaphysique allemande, vous parait sy- 
nonyme de percevoir ou d'affirmer. Mais, dans la langue 
de Fichte, poser signifie affirmer en produisant ou pro- 
duire en affirmant. Le moi se pose, traduisez : le moi 
se crée; traduisez encore : le moi est cause de lui-même; 
traduisez enfin : le moi est l'absolu et Yinfini. 

C'-est déjà beaucoup d'avoir remis la raison humaine 
en possession de l'absolu, bien que ce nouvel absolu 
qui s'appelle moine soit pas tout à fait la même chose 
,que l'absolu d'autrefois qui s'appelait Dieu. Mais s'il 
nous faut plus encore, si notre moi s'ennuie de sa soli- 
tpde souveraine, il a de quoi se donner une compa- 
gnie, toujours sans sortir de lui-même et par un dé- 
ploiement de sa vertu créatrice. En même temps qu'il 
se pose, il s'oppose; en d'autres termes, en même temps 
qu'il se connaît comme actif, il se connaît comme passif , 
par conséquent comme limdté ou déterminé par le non^ 
fMij en français, par les choses extérieures. L'acte de la 
conscience implique donc, lorsqu'on sait en faire l'an^-' 
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lyse, l'existence objective du monde, jet il semble qu'en « 
dépit de sa prétention de tout tirer de lui-même, Fichte 
reconnaît par là le fait primitif de conscience qui nous 
donne dans une intuition simultanée le moi et le non- 
moi, distincts l'un de l'autre et ayant chacun une exis- 
tence à part, bien qu'il y ait entre eux action et réaction 
réciproque. Mais il a promis de tout ramener à un prin- 
cipe unique; et puisque ce principe est le moi, il faut 
que le moi crée le monde comme il se crée lui-même. 

C'est encore le verbe poser qui achèvera, comme il l'a 
commencée, la construction du système. Le moi absolu 
se pose comme déterminé par le non-moi; ou, en con- 
struisant autrement la phrase, en tournant par l'actif, 
comme disent les grammairiens, le moi pose le non-moi 
comme le déterminant lui-même. Le moi donc , en 
même temps qu'il se pose lui-même, pose, c'est-à-dire 
produit^ crée le non-moi qui le limite. Toute la réalité 
que le monde possède, c'est le moi qui la lui jdonne par 
un prélèvement sur sa propre réalité. La limitation du 
' moi par le monde est donc purement fictive; c'est une 
borne que le moi se donne à lui-même. Elle ne l'em- 
pêche pas d'être en soi absolu et infini; et, d'autre part, 
en reconstruisant l'objectif par un acte créateur du moi, 
elle réconcilie la doctrine subjective qui enferme le moi 
en lui-même avec la foi du genre humain qui affirme la 
réalité du monde et de Dieu. 

Voilà par quelle porte le dogmatisme est rentré 
dans la philosophie allemande. Quelles qu'aient été les 
prétentions de cet idéalisme subjectif à la rigueur scien- 
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tifique, un tel système ne se discute pas. Si un paysan 
courbé sur sa charrue me disait avec l'accent d'une 
conviction sincère : Je suis le pape ^ ou : je suis r empe- 
reur , je songerais peut-être à le recommander au mé- 
decin de sa commune, mais point du tout à argumenter 
contre lui. Quand un penseur que TAUemagne a con- 
sidéré comme une de ses plus hautes intelligences, 
quand un homme qui a joué un rôle considérable et 
honorable dans Thistoire de son pays vient me tenir 
les propos suivants : Le moi, le mien, le vôtre, celui du 
premier venu est absolu, le moi est infini, le moi crée 
la nature, que gagnerais-je à réfuter cette hallucination 
métaphysique? Je ne puis faire qu'une chose : recher- 
cher, pour me tenir en garde contre elle, la cause qui 
a produit cette incroyable aberration d'esprit. Cette 
cause, je la découvre aisément dans le scepticisme de 
Kant. Enseignez les maximes de ce scepticisme à un 
esprit naturellement peu soucieux des choses divines, 
elles ne feront que le confirmer dans la direction étroite 
et basse qui lui est habituelle, et il trouvera fort bon 
qu'on lui interdise l'accès de l'absolu, puisque l'absolu 
lui est indifférent ou antipathique. Au contraire, si vous 
implantez ces maximes négatives dans un esprit doué 
du sens métaphysique et sollicité vers l'absolu par un 
mouvement naturel, il est facile, de voir dans quelle si- 
tuation violente vous le placez. D'une part, vous avez 
barré tous les chemins qui pouvaient le conduire à une 
solution raisonnable du problème de Fabsolu. D'autre 
part, vous n'avez pas supprimé le problème. Il se pose 
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encore impérieusement devant la raison, raaîs il se pose 
en des termes impossibles et il l'oblige à faire une dé- 
pense énorme d'imagination, de réflexion et de science 
pour trouver une solution manifestement insensée, L'es- 
prit qui accepte le problème dans ces termes se con- 
damne d'avance à rester en dehors du bon sens; mais en 
même temps il rend un éclatant témoignage à l'irrésis- 
tible instinct qui appelle l'âme humaine vers l'absola, 
c'est-à-dire vers le divin, puisque, plutôt que d'y renon- 
cer, elle se résigne à le poursuivre à travers l'absurde. 
Un mot encore pour fixer la place de la doctrine de 
Fichte dans l'histoire des grandes erreurs auxquelles a 
donné lieu la-question de Dieu et du monde. Telle que 
nous venons de l'exposer, elle est purement négative; 
non-seulement elle supprime la création en posant le 
moi comme principe de lui-même, elle supprime en- 
core Dieu en divinisant l'homme ; c*est à l'homme, à 
son moi absolu et infini, qu'elle attribue -les* caractères 
incommunicables de l'être divin. Le moi de chacun, 
dit-elle, est lui-même la substance unique absolue; par 
conséquent, le monde extérieur n'est qu'un produit de 
l'activité du moi, ou plutôt il n'est encore que le moi 
se limitant lui-même; il n'est qu^une modification, 
qu'un développement interne, qu'un phénomène de 
son unique et infinie réahté. Considérée par rapport à 
l'idée de Dieu, cette , doctrine est donc l'athéisme; par 
rapport au moi, elle est la plus audacieuse anthropo- 
latrie; par rapport au monde, elle est un panthéisme 
subjectif; dans son ensemble, elle est le dernier terme 
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et le dernier excès de l'orgueil humain. Il est vrai que 
Fichte, revenant au spinozisme qu'il avait dépassé, 
essaye d'introduire après coup une distinction entre le 
moi individuel et le moi pur dont il vient de déduire les 
caractères. Considéré au point de vue de la réflexion 
pratique, ce dernier seul serait infini et absolu, il serait 
placé hors de nous^ il serait notre principe, il serait 
Dieu. Mais ce n'est point là une rectification dont on 
puisse tenir compte* Après qu'on a déclaré que le moi 
'de chacun est la substance unique absolue, après qu'on 
a fait de cette définition le principe et l'essence même 
de la métaphysique, on n'a plus le droit de distinguer le 
moi absolu du moi individuel. Une telle distinction n'au- 
rait de valeur que si elle était, ce qu'elle n'est assuré- 
ment pas, un désaveu total qui ne laissât rien subsister 
du système; on ne peut donc y voir qu'un expédient 
imaginé dans des vues pratiques et une inconséquence 
à laquelle la critique ne saurait s'arrêter. Comme le dit 
très-bien M. Wilm, le plus complet et le plus exact des 
historiens de la philosophie allemande, il ne s'agit, dans 
la doctrine de Fichte, ni d'un moi général, qui n'est 
qu'une abstraction, et qui d'ailleurs ne saurait avoir 
d'autres caractères que les moi individuels, ni d'un 
moi divin extérieur et supérieur à l'homme, mais du 
moi humain, du mai de Fichte, du mien et du vôtre; 
c'est ce moi-là qui, selon Fichte, est l'absolu, l'infini, 
la source du non-moi; c'est lui qui est Dieu, ôe qui re- 
vient à dire qu'il n'y a pas de Dieu. 
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II 

L^objet spécial de cette étude nous dispensera d'io- 
sister longuement sur le système de Schelling, qui nous 
arrêterait davantage si nous nous proposions de retracer 
rhistoire complète de la philosophie allemande. 11 nous 
suffira de montrer comment il marque la transition de 
la doctrine de Fichte qui lui sert de point de départ à la 
doctrine de Hegel, où il se retrouve tout entier avec plus 
de hardiesse et de rigueur. 

Pour Schelling, comme pour Fichte dont il fut, à 
ses débuts, le disciple et le commentateur, l'esprit, le 
moi, est absolu. Mais il n'est plus l'absolu tout entier, 
et la nature est quelque chose de plus qu'une pure 
création du moi. La base de la science est élargie; le 
moi qui , avec Fichte, trouvait l'absolu sans sortir de 
lui-même, le trouve aussi hors de lui; l'objectif reprend 
sa place à côté du subjectif, et la réalité, une dans sa 
racine, est conçue sous sa Rouble face de nature et 
d'esprit. 

Qu'est-ce donc que cette réalité uniique? Schelling 
répond sans hésiter : C'est l'absolu. On voit quel che- 
min la pensée allemande a fait quelques années seule- 
ment après la Critique de la raison pure, et comment 
c'est par la porte du panthéisme qu'elle rentre dans le 
domaine de la métaphysique. Mais qu'est-ce en soi que 
l'absolu? £st-c^ l'Etre parfait, comme le définissait 
Spinoza, fidèle en ce point à l'esprit de l'école carté- 
sienne? Nullement. Dans son état primitif, Tabsolu 
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n'est qu'un germe obscur, sans détermination et sans 
conscience, nous dirions un pur néant s'il n'y avait en 
lui une puissance de devenir,» un ressort intérieur, une 
sourde aspiration au meilleur, qui le pousse à se déve- 
lopper et à se réaliser suivant des formes de plus en 
plus élevées et parfaites. La réalisation de l'absolu, c'est 
le monde. Et de même qu'une semence vivante produit 
par des évolutions successives tout ce qu'elle contenait 
implicitement, sa tige, ses bourgeons, ses feuilles, ses 
fleurs et ses fruits, de même ce germe éternel qui est 
l'absolu, devient successivement toutes choses par un 
progrès continu et par le passage ascendant d'un règne 
à un règne plus élevé. De là cette formule de Schelling : 
« La nature » ou l'absolu ce sommeille dans la plante , 
« elle rêve dans l'animal, elle se réveille dans Thomme.» 
C'est en l'homme, en effet, que l'absolu arrive à la cons- 
cience de lui-même; et là encore il se développe dans 
l'histoire par le progrès de la. civilisation. « L'histoire, 
Cx dans son ensemble, est une manifestation continue 
(( et successive de l'absolu, et dans cette manifestation 
« nous pouvons admettre trois périodes. La première 
« est celle où ne domine encore que le destin , comme 
« force entièrement aveugle. La seconde est celle où ce 
a qui paraissait comme destin se révèle comme nature. 
«La troisième sera celle où labsolu se manifestera 
a comme Providence. Quand cette période sera, Dieu 
« sera^» C'est ainsi que l'absolu est, comme s'exprime 

* Schelling, SifUhme de Vidéalisme transcendantal, qualriùme par- 
lie, E. 
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r Écriture, mais dans uq tout autre sens, F'olpha et 
Vaméga^ le principe et la fin\ le principe, en qualité 
de germe, à! œuf éternel^ dirait un panthéiste indien; 
la fin, en qualité d'idéal toujours poursuivi, jamais 
complètement réalisé. • 

Deux idées, Tidée de l'identité substantielle de la 
nature et de Tesprit dans le sein obscur de l'absolu, 
l'idée du développement , du devenir, du processus de 
TÈtre, du progrès vers un idéal, de la réalisation pro- 
gressive de Dieu dans le monde et surtout dans Thuma- 
nité, tel est donc le fond évidemment panthéistique de 
la doctrine de Schelling. Elle diffère en deux points du 
spinozisme : d'abord en ce que leg modes de l'étendue 
et les modes de la pensée (le monde de la nature et te 
monde de Tesprit, dans le langage du philosophe alle- 
mand) ne sont plus donnés comme constituant deux 
séries, deux courants parallèles qui se côtoient sans se 
mêler; ils forment une série unique et progressive, 
« une échelle continue et homogène où chaque forme 
a de l'existence conduit à une forme supérieure ^ ; » — 
secondement , en ce que l'absolu , qui , pour Spinoza, 
était en soi l'Être parfait et souverainement réel, est 
désormais conçu comme une pure abstraction qui ne se 
réalise (et toujours incomplètement) que dans le temps 
et dans l'espace , par la nature et par l'humanité. Le 
disciple de Descartes attribuait encore à Dieu une réa- 
lité indépendante du monde, et n& voyait dans les choses 

^ E. Saisset, Essai de philosophie religieuse f f. T, p. 400. 
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finies que des modifications passagères et,- pour ainsi 
dire, accessoires de l'infini; par là il se rapprochait de 
la doctrine de Témanation et faisait quelque effort pour 
maintenir Dieu à son rang souverain en atténuant la 
réalité du monde. Ce que le disciple de Fichte sacrifie, 
ce n'est plus le monde, c'est Dieu. Pour lui, toute la 
réalité est dans les êtres finis et relatifs ; l'absolu ne 
devient quelque chose qu'à condition de n'être plus 
l'absolu ; et l'on peut dire que la doctrine de Schelling 
marque dans l'histoire du panthéisme le point précis 
où il se résout définitivement en athéisme. 



Ce fut dans cet état que Hegel trouva la philosophie 
de l'absolu. 11 en conserva le fond métaphysique ; mais, 
ep mêine temps, il la développa et la compléta en deux 
manières. D'abord, tout en l'exposant en un langage 
systématiquement obscur et presque inintelligible, il y 
introduisit une certaine lumière et un certain ordre en 
dégageant et en précisant la méthode dont 4e pan- 
théisme idéaUste est l'appUcation réguUère. Puis il 
donna la théorie scientifique du processus ou pro- 
grès dont Schelling avait seulement affirmé l'exis- 
tence , en formulant les lois qui le régissent dans 
chacune des sphères de la vie universelle , dans la 
nature comme dans l'humanité, dans l'art comme 
dans la science, dans la politique comme dans la mo- 
rale. Sous ce double aspect, la philosophie de Hégél 
est de toutes les formes du panthéisme celle qui promet 
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à notre étude les résultats les plus complets et les plus 
décisifs. 

La méthode hégélienne est proprement la logique du 
panthéisme arrivée à la pleine conscience d'elle-même. 

Nous le savons, ce qui condamne tout panthéisme 
aux yeux du sens commun et de la raison, c'est la con- 
tradiction énorme qui y est inévitablement impliquée. 
Étant donnés, d'un côté. Dieu absolu, nécessaire et 
parfait; de l'autre, le monde imparfait, contingent et 
relatif, le panthéisme enseigne que celui-ci est con- 
substantiel à celui-là ; il introduit dans la vie divine les 
imperfections et les limites du fini , c'est-à-dire la 
contradiction dans les idées et dans les termes. Cette 
contradiction, les Alexandrins l'avaient voilée de leur 
mieux par la doctrine de l'émanation, qui prétendait 
et qui semblait presque préserver Dieu des souillures et 
des misères du monde. Elle se montre déjà plus à décou- 
vert chez Spinoza, pour qui les corps et les âmes sont 
décidément des modes de l'Être infini et parfait. Avec 
Schelling, elle persiste |et s'aggrave; car, au lieu que 
Spinoza concevait l'absolu comme parfait en soi et n'in- 
troduisait l'imperfection que dans ses manières d'être, à 
litre de phénomène passager, pour Schelling, l'absolu 
est en soi l'imperfection même, un germe enveloppé, 
une virtualité qui n'est rien afin de pouvoir successive- 
ment devenir toutes choses. La nature et l'humanité ne 
sont plus désormais de simples manifestations de Dieu; 
elles le réalisent. A mesure que l'humanité grandit, Dieu 
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se fait ; Dieu n'est donc rien actuellement et par lui- 
même; rÊtre pur, l'Être absolu et sans mélange n'a 
que la valeur d'une matière indéterminée dont le seul 
mérite est sa tendance à devenir quelque chose ; il est 
au plus bas degré de l'être ; il n'est qu'un terme abstrai 
qui sert de point de départ au progrès oes êtres parti- 
culiers, seuls réels et seuls existants. 

La contradiction fondamentale du panthéisme arrive 
donc avec Schelling à son maximum. Elle ne consiste 
plus seulement à introduire dans l'absolu, à titre com- 
plémentaire et accessoire, quelque élément incompatible 
avec lui. On pose l'absolu, et, en même temps qu'on le 
pose, on le définit par des caractères directement op - 
posés à ceux qui constituent son essence; on enseigne 
que l'absolu est l'imperfection souveraine, et l'on ra- 
mène ainsi le panthéisme tout entier à une formule 
explicitement et formellement contradictoire. 

Or, quand une doctrine s'est ainsi mise elle-même au 
pied du mur, quand elle a pris le parti d'afficher tout 
ce qu'elle cachait, d'avouer tout ce qu'on lui imputait, 
et d'épargner à ses adversaires la peine de la réduire à 
l'absurde en s'y réduisant elle-même, il n'y a plus pour 

m 

elle que deux alternatives : ou se rétracter entièrement, 
ou s^insurger systématiquement, contre le bon sens et 
contre la logique. Plus d'un panthéiste a dû choisir la 
première, lorsqu'il a vu de quel prix on paye le droit 
de rester panthéiste. Hegel choisit résolument la seconde. 
Tous les voiles étant déchirés, la contradiction im- 
[. pliquée dans la philosophie de l'absolu étant montée du 

II. 8 ^ 
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fond où elle se dissimulait à la surface où elle s'étale, 
Hegel la reconnaît, l'accepte à titre de contradiction et 
en fait son principe fondamental. Il déclare qu'elle est 
dans son système parce qu'elle est dans les choses. Si, 
en effet, elle est dans les choses, il faut bien qu'elle se 
retrouve dans la science qui est l'accord de l'idée et de 
la réalité; et si elle est dans la science, il faut bien 
qu'elle soit dans la l^islation générale de toute science, 
dans la logique. Que si, jusqu'ici, la logique ne l'a point 
admise, il faut renouveler la logique, et telle est l'entre- 
prise de Hegel: 

L'axiome fondamental de la logique, depuis Aristote 
qui l'a créée, c'est le principe de contradiction en vertu 
duquel on ne peut affirmer et nier, dans le même sens 
et sous le même rapport, un môme attribut d'un même 
sujet. Mais cette logique-là est la logique vulgaire et 
inférieure, la logique de l'entendement. Le fondement 
de la logique nouvelle, de la logique de la raison , comme 
Hegel ose bien l'appeler, c'est, no.us le savons déjà, 
l'identité des contradictoires, principe en vertu duquel 
nulfè assertion n'est plus vraie que l'assertion opposée. 
Le bon Kant s'était cru bien hardi en relevant dans la 
métaphysique une demi-douzaine de contradictions. Il 
y en a bien d'autres ; à vrai dire, il n'y a pas autre chose 
dans la science et dans la nature ; et comme chaque idée 
et chaque réalité, tout en se contredisant elle-même, ne 
cesse pas d'être identique àelle-même, il en résulte clai- 
rement que les contradictoires sont identiques l'un à l'au- 
tre. Par exemple, la lumièrepureestl'obscuritépure; le 
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positif et le négatif sont même chose, à ce point qu'on 
peut, selon Hegel, tenir pour bonne l'équation suivante : 
+ y — y = 2y;le fini est- identique à l'infini ; le 
néant, en tant que néant, en tant que semblable à lui- 
même, est précisément la même chose que l'Être. Le 
sens commun, il est vrai, s'inquiète de ces identités et 
les croit destructives de toute science; mais la philo- 
sophie s'en accommode et leur fait bon accueil, car elle 
sait que la contradiction est le principe même de la 
réalité. On n'a donc rien gagné contre le panthéisme 
quand on l'a convaincu de mettre la contradiction dans 
le sein même de l'absolu. Il convient sans .difficulté de 
ce dont on l'accuse, et ce qui le condamne au tribunal 
du sens commun vulgaire est au contraire, pour la 
raison supérieure, le signe certain de sa vérité. 

Mais il ne suffit pas d'avoir montré* que la contra- 

^ On sera peut-être carieux de savoir comment l'Hégéiianisme donne 
cette démonstration. La voici , in extenso, telle que la présente M. Véra, 
traducteur et vulgarisateur de Hegel : 

« La différence, Toppositton et la eontradiction constituent la loi uni- 
« Yerselie des choses, et il n'y a rien ni sur terre, ni dans le ciel, pour 
« me servir de l'expression de Hegel, qui échappe à cette loi. Dans la 
« nature tout est eontradiction et lutte, et il n'y a, ni on ne saurait 
cr concevoir d'être, depuis l'obseur insecte qui rampe à la surface de la 
« terre jusqu'aux vastes masses qui roulent dans l'espace, qui pour^ 
« rait exister sans la présence d'éléments, de tendances et de forces 
« opposées. Dans les mathématiques, l'opposition est dans le nombre, 
« dans la ligne, dans le plap et dans les solides, — opposition de Tunité 
« et de la dualité, du nombre pair et du nombre impair, du nombre 
« entier et, du nombre rraclionnaire, de la ligne droite et de la ligne 
« Prisée, de la ligne perpendiculaire et de la ligne verticale, etc. Dans 
a le domaine de la morale, nous rencontrons les oppositions de la li- 
« berté et de la nécessité, et l'antagonisme des tendances et des motifs 
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diction est la loi des choses; il faut encore amener cette 
loi à une formule précise et complète, et détenniner 
ainsi le mode constant d'évolution des idées et des êtres. 
C'est à quoi Hegel procède à peu près comme il suit. 

Il est dans la nature de toute chose de Traverser trois 
phases, trois moments successifs : le moment d'enve- 
loppement ou de la chose en soi, c'est la thèse; le mo- 
ment où la chose sort de soi en se détruisant elle-même, 

u de Taction. Dans 'la métaphysique et dans les autres sphères de la 
« pensée, nous trouvons les oppositions de la cause et de l'effet, de la 
« substance et des accidents, de TinOni et du fini, etc.; et enfin, si nous 
a considérons Thomme, nous verrons qu'il est composé des éléments 
« les plus contradictoires, d'âme et de corps, de joie et de tristesse, 
« d'amour et de haine, de rire et de larmes, de santé et de maladie, etc., 
u et qu'il est de tous les êtres, celui où la contradiction et la lutte sont 
(« les plus intenses. » {Logique de Hegel, t. I, Iniroduction du traduc^ 
teuff p. 43-44.) 

Il est clair qu'on pourrait continuer cette description pendant tout 
un volume. L'esprit humain n*a pas attendu Hégel pour savoir que tout 
n'est pas un dans la nature et dans la pensée, qu'il y a des lignes droites 
et des lignes brisées, des êtres spirituels et des êtres matériels, des 
forces libres et des forces fatales, et qu*il y a contraste, opposition, luito 
niAme, si l'on veut, entre le droit et le non-droit, entre l'âme et le corps, 
entre la liberté et la nécessité. Mais, admirez-vous comme Ténumération 
de ces contradictions prouve démonstrativement leur identité et Tiden- 
lité de tous les contradictoires, du pair et de l'impair, du plus ou du 
moins, de l'infini et du fini, de l'être et du néant? Or cette énuméra- 
tion est tout l'argument de Hégel. 11 montre que les choses ou les idées 
dont l'une est la négation de l'autre sont en opposition et en lutté ; et 
il appelle cela démontrer qu'elles sont identiques. Visiblement^ pour 
établir l'axiome fondamental de la nouvelle logique, il s'appuie sur cet 
axiome lui-même, et son raisonnement revient à celui-ci : 

Les contradictoires sont identiques ; 

Or l'être et le néant, le fini et l'infini , etc. , sont contradictoires ; 

Donc l'être et le néant, le fini et l'infini, etc., sont identiques. 
Ce qu'il fallait démontrer. 
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en posant sa propre négation, c'est r antithèse; le mo- 
ment où elle revient sur elle-même en ramenant à une 
unité supérieure l'opposition des deux premiers mo- 
ments; c'est la synthèse. A son tour, cette synthèse de- 
vient une thèse plus riche et plus élevée que la précé- 
dente; mais elle aussi s'oppose à elle-même, par cette 
raison qu'elle contient en soi sa. propre contradiction ; 
elle se brise en une antithèse qui la nie et qui se récon- 
ciliera avec elle dans une seconde synthèse. Si donc on 
part de cette doctrine, fondamentalepour Hegel comme 
pour Schelling, que tout ce qui est est un développe- 
ment de l'absolu, on aura dans cette triple formule: 
affirmation^ négation, conciliation^ la loi même de la 
vie, et dans la richesse croissante des thèses, antithèses 
et synthèses qui naissent les unes des autres, la loi du 
progrès. Tout va par trois, les époques historiques, les 
religions, les forces de la nature, les corps simple^, les 
catégories de corps célestes ; et toujours les trois me- 
sures du rhythme , les trois termes de la série sou- 
tiennent entre eux les rapports d'affirmation, néga- 
tion et conciliation ^ Que s'il y a dans la réalité quelque 



^ u Suivant Hégel, le passage de la thèse à Fantilhèse, et de celle-ci 
(I à la synthèse, est la loi universelle du progrès qui entraîne toutes 
« choses; c'est le rhythme éleruel du poëme de la création; c'est le 6y]« 
M logisme indéfiniment répété de la pensée absolue, dans le système 
tt de la Nature et dans le système de l'Hiâtoire. Tout Texprlme et la 
(I manifeste, la logique comme la philosophie de la Nature, et celle-ci' 
« aussi bien que la philosophie de VEsprit^ Les noms changent avec les 
41 termes du rapport, mais le rapport qui fait la loi est immuable et 
<i identique. Dans la iQgique; ce sera l'universel, le parlicaliep et l'in- 

8. 
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élément ou quelque groupe d'êtres qui ne consente 
point à entrer dans ces cadres tracés d'avance, c'est 
tant pis pour ces rebelles, et la science les traite avec le 
plus profond dédain. A la vérité, « Hegel divinise la na- 
« ture en tant que, dans ses formes générales; elle semble 
(c se conformer aux déterminations logiques de l'idée ; 
i< mais il la méprise en tant que, dans ses détails et sa 
(' variété, elle se refuse à se laisser emprisonner dans 
« ses catégories. Au lieu de reconnaître l'insuffisance 
ce de la philosophie à cet égard, il accuse en propres 
« termes la nature elle-même d'impuissance , de l'im- 
c< puissance de demeurer fidèle aux déterminations lo- 
a giques et d'y conformer exactement ses produits*. » 
Pareillement, il fait peu de cas du terme qui dans cha- 
que triade ou trilogie représente le moment enveloppé, 
indigent, enfantin de la thèse non encore vivifiée par 



« dividael; ouTéire, le néant et le devenir; ou la notion, le jugement 
« ( t le raisonnement. Dans la philosophie de la Nature, ce sera Tespace, 
(t le temps el la mesure ; ou le mécanisme, le dynamisme et Torga- 
M ntsme ; ou la répulsion, l'attraction et la pesanteur; ou le soleil, les 
« satellites et les planètes ; ou Tazole, l'opposition de l'hydrogène et de 
q l'oxygène, et le carbone; la sensibilité, l'irritabilité et la reproduc- 
« tion. Dans la philosophie de l'Esprjt, ce sera l'âme, la personne et 
c Tesprit pur; ou la sensibilité, Ventendement et la raisoi| ; ou l'indi- 
a vidu, la famille et TËtat ; ou l'Orient, le monde gréco-romain et le 
« monde moderne ; ou le symbolisme, le classicisme et le romantisme ; 
a ou le pantliéUme, le polythéisme et le christianisme. Mais au fond, 
« c'efft partout et toujours la mP.me loi, le même rhythme, le même syl- 
(( logisme avec des éléments divers. » 

Vacherot, h Uitaphyiique et la science, 13* entretien, PhilMophie- 
alUmande (t. 111, p. i 7.) 
' Wilm, Wiitoire de la philosophie allemande. 
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la contradiction. Par exemple, en astronomie, les étoiles 
fixes sont la thèse, les satellites l'antithèse, et les pla- 
nètes la synthèse; il ne faut donc pas admirer beau- 
coup les étoiles. « Elles appartiennent au monde mort 
« de la répulsion ; elles sont le domaine de la disper- 
« sion abstraite et indéfinie, et le hasard exerce une 
« influence réelle sur leur groupement. Que le calme 
« des étoiles fixes intéresse le sentfment, que les pas- 
<x sions s'apaisent dans la contemplation de cette sim- 
« plicité placide. Mais ce monde là, au point de \ue phi- 
<( losophique, est dénué de l'intérêt qu'il peut avoir 
« pour le sentiment. Cette éruption de lumière est 
« tout aussi peu admirable qu'une éruption cutanée 
« sur l'homme, ou que la grande abondance des 
« mouches ^ » 

Nous ne suivrons point Hégel dans les différentes 
parties de sa construction de la nature, œuvre arbitraire 
et fragile qui rappelle, mais sans ayoir l'excuse de la 
naïveté et de l'ignorance, les hypothèses audacieuses 
et puériles de la philosophie grecque à son aurore. As- 
sistons seulement au début de cette genèse universelle, 
et voyons ce que devient, dans la philosophie de l'ab- 
solu^ cet absolu lui-même dont elle fait le principe et la 
substance de toutes choses. 

Pour Hégel, l'absolu c'est Yidée. Nous avions tou- 
jours cru que l'idée n'était pas un être, mais l'acte ou 
la modification d'un être ; qu'elle ne pouvait par con- 

1 Hégel, Encyclopédie, % 268. 
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séqueDt exister que daas un être pensant , et qu'une 
iprit qui li perçût était la plus chimé- 
actioDS. Hegel a changé tout cela. Ce 
it qui, en s'éclairant et se cultivant, ac- 
; c'est l'idée qui, en se développant, ac- 
qiùert la conscience d'elle-même et devient esprit. In- 
siste-t-'on pour savoir ce que c'est qu'une idée dont 
personne n'a conscience? Un hégélien répondra que 
c'est l'absolu dans le moment de la thèse, que d'ailleurs 
l'idée est identique à l'être, et qu'ainsi la fonnule du 
matlre revient h cette déCnition, acceptée par tous les 
métaphysiciens : l'absolu c'est l'Être pur, ou plus clai- 
rement : l'absolu c'est Dieu. 

Et, en effet, nous voyons qu'Hegel a une conception 
très-distincte et très-juste de l'Être absolu qui est la 
source de toute réalité, et du procédé naturel par lequel 
la raison s'élève jusqu'à lui. « L'Être môme, » dit-il, 
« c'est la définition métaphysique de Dieu. L'Être pur 
« est le principe et le commencement... L'absolu c'est 
« l'Être... Ce qui revient à cette définition, que Dieu 
« est la plénitude de toute réalité : conception qu'on 
« obtient en la dégageant des limites que renferme 
R toute réalité, de telle sorte que Dieu soit la réalité 
H souveraine, la toute réalité. » 

Eh bien ! c'est de cette réalité souveraine qu'il faut 
dire qu'eDe est identique au néant. Pourquoi? Pour 
deux raisons. D'abord par cette raison générale que les 
contradictoires sont identiques; puisque le néant, le 
n'êlre pas, est l'opposé de Vêtre, il lui est identique; 
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puisque l'absolu est, il n'est pas. Ensuite, par une aulrc 
raison plus particulière. L'absolu, en tant que tel, en 
tant que thèse non encore détruite par l'antithèse, est 
souverainement indigent. « Cette conception (la concep- 
« tion de Tabsolu) est de toutes la plus abstraite, la plus 
« naïve et la plus pauvre; » l'Être souverainement réel 
est le plus bas degré de l'être. Pourquoi? Parce qu'il est 
souverainement indéterminé. Pourquoi indéterminé? 
Parce que, suivant la formule spinoziste, toute déter- 
mination est une négation qui ne saurait convenir à la 
réalité souveraine. 

Je supplie qu'on veuille bien suivre cette argumenta- 
tion sophistique. 

Vabsolu est souve^mnement réel; donc il exclut 
tout ce qui est négatif (c'est ce qu'enseignent d'un 
commun accord tous les vrais métaphysicienè). Or, 
toute détermination est une négation (c'est la thèse 
des panthéistes) ; donc l'absolu est indéterminé. Voilà 
la première partie de la preuve. 

Voici la seconde : Les êtres sont d'autant plus réels 
qu'ils sont plus déterminés^ c'est-à-dire qu'ils possè- 
dent un plus grand nombre d'attributs. Réciproque- 
ment, plus un être est indéterminé, moins il est réel; 
si son indétermination est absolue, il est absolument 
satîs réalité et se confond avec le néant. Donc l'être 
souverainement réel, étant absolument indéterminé, 
e^t absolument non réel. Ce qu'il fallait démontrer. 

On voit bien que le sophiste joue ici sur les mofs. Il 
commence par prendre détermination dans le sens de 
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limite; et en affirmant que Dieu est indéterminé, il a 
Tair de dire très-justement qu'il est infini. Puis, rendant 
au mot sa véritable valeur, il appelle détermination tout 
attribut réel, toute qualité positive; d'où il conclut avec 
raison que la réalité d'un être est proportionnelle à sa 
détermination plus ou moins parfaite, et que l'être ab- 
solument indéterminé est un non-être. Le lecteur can- 
dide n'aperçoit pas que le même mot est pris d'abord 
dans un certain sens, puis dans un autre sens absolu- 
ment opposé; et il conclut avec Hegel, en admirant la 
vertu toute-puissante de la logique, que Dieu est le 
moins réel des êtres, précisément parce qu'il est la 
réalité souveraine. 

Nous voici donc revenus à la doctrine insensée de 
Plotin, qui, lui aussi, refusait l'Être à Tunité suprême, 
c'est-à-dire à l'absolu, à Dieu. Que dis-je? nous tombons 
beaucoup plus bas. Dans la pensée de Plotin, l'Un n'est 
pas, parce qu'il est au-dessus de l'Être; dans la pensée 
de Hegel, l'absolu est le non-être, parce qu'il est au- 
dessous de la réalité. 

Et c'est de ce néant que Hegel fait non-seulement le 
point de départ, mais le principe actif de toute réalité; 
c'est lui qui, revenant à l'Être par la synthèse du deve- 
nir, se développe dans le monde de la nature et dans le 
monde de l'esprit, a Si pauvre et si vide qu'il soit, VÊtre 
<i pur^ identique au néant, recèle dans son sein toute 
c( la plénitude de l'être concret, qui en résulte par le 
« seul mouvement de la pensée (entendez de l'idée) : 
« c'est là une création véritablement ex nihilo. L'idée 
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<( absolue, concrète, l'univers, l'esprit, Dieu même nais- 
<( sent de la seule actiçn de la pensée pure sur l'Être 
(( pur, du vide sur le vide, du néant sur le néant ^ » 
Aussi ne doit-on pas s'étonner de voir- le néant en 
grande recommandation dans l'école hégélienne, a Le 
« néant, » dit M. Michelet, de Berlin, « a autant de droit 
« à l'existence que l'Être lui-même. Le néant est une 
« catégorie plus riche que l'Être ^. » 

11 faut s'arrêter là. Aussi bien ne peut-on aller plus 
loin nir descendre plus bas. Et maintenant nous pouvons 
juger le panthéisme, car il n'y a plus rien en lui qui 
n'ait été amené à la lumière. Sa contradiction radicale 
est avouée ; et nous savons qu'on ne peut plus rester 
panthéiste qu'à condition de renverser et retourner la 
• raison. Nous voyons d'où il part et où il arrive. Son 
point de départ, c'est le refus d'admettre la création par 
Dieu ; son terme, c'est la doctrine du néant créateur. 
Son premier mot, c'est qu'il faut laisser l'absolu dans 
sa majesté immuable, ne point le compromettre et 
l'abaisser en lui prêtant une action sur le monde; son 
dernier mot, c'est que l'absolu est identique au néant. 
Le panthéisme ne s'est pas établi tout d'abord dans 
cette position désespérée. Pour échapper au mystère de 
la création, il dut sans doute, dès lé début, déclarer le 
monde consubstantiel à Dieu ; mais, en même temps, 
il crut avoir pris des précautions pour maintenir la dis- 



1 Wilm, art. Hegel, dans le Dictionnaire des sciences philosophiques. 
* Michelet, Esquisses de logique, p. 4. 
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tÎQCtion des essences dans l'unité de la substance, pour 
sauver la personnalité de Dieu et préserver sa sainteté 
des souillures du monde. Ces précautions se sont trou- 
vées vaines, et après avoir, autant que possible, sacrifié 
le monde à Dieu, il a fallu finir par sacrifier Dieu au 
monde, par faire de l'absolu un germe obscur, un abs- 
trait, un néant qui n'arrive à la réalité que dans l'uni- 
vers. Et ainsi, de cette longue histoire, se dégage une 
conclusion qui donne tout ensemble et la définition du 
panthéisme et la loi de son développement : 

Le panthéisme est une déviation intellectuelle qui 
implique le renversement de la raison et a pour terme 
Cathéisme, 
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Infiltration de l'hégélianisme dans notre littérature et notre science. 
— Qu'il y a chez nous une philosophie hégélienne. — Ses deux ap- 
paritions en France. 

I. H. Cousin. — Qu'il a été séduit parle côté dogmatique dé la philo- 
sophie hégélienne. — La préface des Fragments; formules panthéis- 

' tiques. — Les leçons de IBQ8 ; philosophie de l'histoire construite a 
priori; fatalisme historique. — M. Gousin guéri de l'hégélianisme. 

II. Les nouveaux hégéliens. — L'école critique. En quoi elle se rap- 
proche dn positivisme; en quoi elle s'en sépare. — Qu'elle garde 
l'idée de Dieu en supprimant Dieu. — M. Renan ; Dieu, catégorie de 
l'idéaL 



L'iQvasioi> des idées hégéliennes en France ne serait 
guère à redouter, s'il était absolument nécessaire, pour 
en sabir Tiniluence , d'avoir lu les quinze volumes de 
TEncyclopédie de Hegel, ou tout au moins les deux 
volumes de sa logique. Quelques fidèles, j'allais dire 
quelques dévots ou quelques apôtres, comme M. Yéra, 
qui a entrepris de nous le traduire et même de nous 
le faire comprendre , -^ quelques historiens , comme 
M. Wilm , qui nous a donné , avec une patience exem- 
plaire, la très -complète et très-fidèle analyse de son 
système , — quelques critiques, comme le P. Gratry 
ou comme M. Saisset, qui ont voulu remonter jusqu'à 

it. 9 
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sa source le courant contre lequel luttent de concert la 
philosophie spirituali^te et la philosophie chrétienne; 
tels sont les lecteurs attitrés de Hegel. Mais l'homme qui 
entreprend de le lire pour son plaisir et son profit per- 
sonnel , sans arrière-pensée de réfutation ou de prosé- 
lytisme auprès du public , cet homme-là est très-rare ; 
plus rare encore celui qui, ayant commencé, continue; 
le plus rare de tous celui qui, ayant continué, achève. 
Et cependant l'infiltration des idées hégéliennes dans 
les intelligences françaises, la présence et l'action parmi 
nou$ d'un esprit qui vient de Hegel et, à travers Hegel, 
de Kant , ne sauraient être contestées que de ceux qui 
ne savent ou ne veulent pas voir ; et ce fait constitue , 
avec la renaissance du naturalisme matérialiste, le phé- 
nomène le plus saillant, le plus dangereux aussi, que 
nous ofire, dans ces dernières années, l'histoire de la 
philosophie française. Or, précisément parce qu'il s'agit 
ici d'infiltration latente et disséminée plutôt que d'in- 
vasion à raain armée sur un point particulier de notre 
territoire scientifique, l'histoire de cette influence est 
très<-âifficile a faire d'une manière précise. Elle se ma- 
nifeste moins par des systèmes qu'on puisse saisir <îorps 
à corps que par des tendances; et ces tendances elles- 
mêmes échappent aisément à l'attention du critique qui 
ifê les cherche que dans telle ou telle direction isolée 
de Tactivité inteÙectuelle. C'est à condition de les. con- 
sidérer dans leur universalité que, les retrouvant por- 
tout les mêmes, on pourra en reconnaître le caractère, 
en assigner r<»'igi&e et en mesurer le péril* En histoire, 
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c'est un certain fatalisme fondé non plus, comme au- 
trefois, sur de fausses analyses psychologiques, mais 
sur une conception panthéistique de ITiumanité, seul 
personnage réel et immortel d'un drame où les indi- 
vidus disparaissent, absorbés dans la vie totale comme 
d'insignifiants phénomènes. En morale, c'est un af- 
faiblissement de la foi au caractère absolu du devoir, 
une disposition à expliquer toutes les actions humaines 
par une loi de développement où le mal a son rôle à 
jouer comme le bien, et où tous deux se rapprochent 
par des nuances qui tendent à les confondre; c'est une 
indulgence qui comprend tout et n'est pas loin de tout 
justifier, sous prétexte que tout est ce qu'il doit être , 
et que chaque chose est bien à sa place. En poésie, 
c'est un culte de la nature, qui n'est plus seulement le 
sentiment vif et vrai de ses beautés, ni l'élan de la raison 
et du cœur vers l'auteur de tant de merveilles, mais une 
foi vague à la divinité de la nature elle-même, une ado- 
ration de la vie universelle et une aspiration à s'y absor- 
ber . En esthétique , c'est un dédain des règles qui sup- 
prime les principes éternels de l'art en même temps que 
les préceptes artificiels par lesquels les vieilles écoles 
enchaînaient sa liberté légitime; c'est l'histoire, c'est-à- 
'dire Texplication des œuvres d'art par les influences de 
race, de traditions, de milieux, substituée à la critique, 
c'est-à-dire à la discussion de leur valeur intrinsèque. 
En toutes choses, c'est une inclination à voir le divhi 
partout, à condition qu'on ne verra Dieu nulle part, à 
condition aussi que ce divin ne sera , comme le monde 



/ 
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d'Heraclite, qu'un devenir éternel où tout se fait, mais 
où rien n*est, et où Tesprit ne trouve rien d'absolument 
vrai à quoi il puisse s'attacher. 

Tel est bien, de l'aveu même de ceux qui en accep- 
tent les tendances et les résultats, le caractère de l'esprit 
nouveau ; et si on les interroge sur ses origines, ils n'hé- 
sitent point à le rattacher à Hegel. Écoutez par exemple 
M. Schérer, et apprenez de lui quelles idées Thégélia- 
nisme a fait passer dans la substance même de l'esprit 
moderne, quelle pensée vivante et éternelle se cache 
sous l'enveloppe scolastique d'une œuvre que lui-même, 
M. Schérer, a déclarée stérile parce qu'elle est contra- 
dictoire dans son essence et dans ses termes. 

« Il est un principe qui s'est emparé avec force de 
4t l'esprit moderne et que nous devons à Hegel. Je veux 
i< parler du principe en vertu duquel une assertion 
<K n'est pas plus vraie que l'assertion opposée. 

(k La loi de la contradiction, tel est, dans ce système, 
« le fond de cette dialectique qui est l'essence même 
« des choses. Cela veut dire que tout est relatif et que 
<f les jugements absolus sont faux. Cette découverte du 
(i caractère relatif des vérités est le fait capital de l'his- 
« toire de la pensée contemporaine. Il n'y a pas d'idée 
a dont la portée soit plus étendue , l'action plus irré- 
« sistible, les conséquences plus radicales. Aujour- 
<c d'hui^ rien n'est plus parmi nous vérité ni erreur. Il 
a faut inventer d'autres mots. Nous ne voyons plus 
«i partout que degrés et que nuances , nous admettons 
a jusqu'à l'identité des contraires. Nous ne connaissons 
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« plus la religion, mais des religions; la morale, mais 
« des mœurs ^ les principes, mais des faits. Nous expli- 
« quons tout; et, comme on l'a dit, l'esprit finit par 
a approuver ce qu'il explique, La vertu moderne se 
(( résume dans la tolérance... 

« Tout n'est que j-elatif;... bien plus, tout n'est que 
c< relation! Vérité féconde pour la science. Le vrai n'est 
« plus vrai en soi. Le vrai, le beau, le juste même se 
« font perpétuellement. Ainsi nous comprenons tout, 
« parce que nous admettons tout. Nous nous préoccu- 
c( pons moins de ce qui doit être que de ce qui est. La 
c< morale, qui est l'abstrait et l'absolu, trouve mal son 
«c compte à une indulgence qui est peut-être insépa- 
c< rable de la curiosité. Les caractères s'affaissent pen- 
<* dant que les esprits s'étendent et s'asrouplissent;... 
« mais aussi quelle merveilleuse entente de l'histoire ! » 

Ce n'est pas que la conscience ne s'alarme de cette 
révolution, et que ceux-là même qui la saluent comme la 
loi de l'avenir ne trouvent bien quelque chose à regretter 
dans un passé qu'ils croient irrévocable. Cette protes- 
tation de la conscience morale contre la tendance phi- 
losophique, cette antinomie d'un cœur resté droit et 
d'une raison égarée sont un des signes du temps et 
marquent bien le trouble profond que la doctrine du 
devenir a jeté dans les âmes. On s'attriste en considérant 
ce bouleversement, a tant d'esprits désorientés, tant de 
a croyances déracinées, tant d'obscurités et de doutes 
« dans les cœurs, la fin de tant de choses fortes et 
a grandes; » et l'on s'écrie avec l'accent d'une douleur 
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sincère : ce L'absolu est mort dans les âmes ! Qui 1& 
« ressuscitera * ? » 

Le mal n'est pas h ce degré. La foi à Tabsolu n'est 
pas morte dans toutes les âmes ; mais visiblement un 
esprit souffle parmi nous, qui Ta éteinte chez plusieurs 
et afEaiblie chez un beaucoup plus §rand nombre. J'ose 
dire que le salut de notre génération et de celle qui 
vient après nous, le salut dans la vie scientifique, le 
salut dans la vie morale, le salut dans la vie sociale et 
politique, dépend de la question de savoir si cet esprit 
sera vaincu ou vainqueur, si la science gardera ou 
perdra les principes nécessaires sans lesquels elle ne 
saurait faire un pas, si la vie pratique aura ou non, dans 
la conscience, des lois certaines à observer, et dans la 
raison, la conception d'un but à poursuivre, si le mou- 
vement des sociétés, plus rapide et plus ardent que 
jamais, sera une agitation sans lumière et sans objet 
ou un progrès régulier vers la vérité recherchée avec 
foi et vers la justice embrassée avec amour. 

Je ne puis insister davantage sur cette universelle 
diffusion des idées hégéhennes. Pour la suivre dans 
toutes ' les sphères où elle a pénétré, à peine serait-ce 
assez d'un volume auquel encore il faudrait ajouter, 
comme pièces à l'appui, toute une grande moitié de 
l'art, de la science ert de la littérature contemporaines. 
Mais sans entrer dans ce détail infini, nous pouvons ne 
pas nous en tenir aux considérations générales que j'ai 

1 E. Sehérer, Revue dês Deux-Mondesp du 15 février 1861. 
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voulu seulement indiquer. L'esprit* hégélien, à moitié 
panthéiste, à moitié athée, n*a pu pénétrer ainsi dans 
toutes les directions de la pensée moderne sans se faire 
une place dans ce qui est proprement la philosophie. 
Dans quelque sphère qu'il se manifeste, il implique une 
solution tout à la fqis panthéiste et négative aux deux 
grandes questions de la métaphysique et de la théodicée : 
à savoir si Dieu existe, et s'il est distinct du mondé. 
Si donc il y a chez nous un esprit hégélien, circulant 
partout dans Tart et dans la science, il y a sans doute 
aussi dans notre philosophie une métaphysique hégé* 
iienne; et c'est elle surtout que je voudrais étudier 
dans ses apparitions les plus remarquées^ moins en 
adversaire qui combat qu'en historien qui raconte. Au 
point où nous sommes parvenus, nous n'avons plus k 
discuter le panthéisme, mais seulement à rechercher si, 
dans sa dernière forme contemporaine et française, ii 
garde ce caractère de contradiction qui a toujours été 
sa loi et son essence. 



L'hégéUanisme nous a fait deuï visites à plusieurs 
années d'intervalle, et il a paru tout autre à la seconde 
qu'il ne s'était montré à la première. A ces deux dates, 
c'était bien l'hégélianisme , mais l'hégélianisme sous 
deux aspects différents et presque contradictoires. Il a, 
en effet, comme certains masques antiques, deux pro- 
fils qui ne se ressemblent guère ; il est tout à la fois le 
plus audacieux dogmatisme et la plus flottante des né- 
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gâtions. Le dogmalisme est dans ses formules, disons 
plutôt dans sa formule nm^yx^ et universellement appli- 
cable, qui donne la clef de tous les mystères et permet 
de construire a priori toutes les sciences, y compris 
celle de la nature et celle de l'histoire. Comme tout 
ce qui résulte, selon lui, du développement logique de 
ridée, il suffit d'être maître de l'idée et de la loi de son 
évolution pour imposer à sa traduction, à son image, 
je veux dire à la réalité, la formule qui exprime cette 
loi. De là l'explication de toutes choses, depuis les 
choses astronomiques jusqu'aux choses morales, parce 
rythme à trois temps, thèse, antithèse et synthèse; de 
là le dédain des faits qui ne s'ajustent pas à cette me- 
sure, et la façon cavalière d'écarter, comme étant au- 
dessous de la science, les objections empruntées à ces 
faits. D'un autre côté, parla nature même de la formule 
universelle, par la loi de contradiction qui est la vie 
même de l'idée et, par suite, de la réalité, par la syn- 
thèse éternellement mobile du devenir, ce dogmatisme 
que rien n'arrête et n'étonne devient, en métaphysique, 
la négation explicite de l'absolu, c'est-à-dire de toute 
vérité nécessaire et étemelle ; en sorte que cette doc- 
trine qui commence par mettre partout l'absolu, le né- 
cessaire, le divin, aboutit à* supprimer Dieu et peut se 
déânii' avec exactitude un panthéisme qui se termine en 
athéisme. 
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I 

Le premier de ces deux aspects fut le seul qu'on 
aperçut d'abord, tout illuminé de la brillante éloquence 
de M. Cousin qui, le premier, il y a bientôt quarante 
ans, introduisit Thégélianisme en France. M. Cousin 
avait commencé , sous les auspices de M. Royer-Col- 
lard , par attaquer vigoureusement le sensualisme du 
dix-huitième siècle et par battre l'école de Condillac 
avec les armes de la philosophie écossaise. Mais cette 
philosophie un peu étroite, prudente jusqu'à la timidité, 
éprise de la psychologie jusqu'à ajourner indéfiniment 
la métaphysique, ne pouvait suffire à un esprit qui ten- 
dait naturellement au grand et qu'animait alors toute 
l'ardeur de la jeunesse. L'Ecosse l'avait initié à la psy- 
chologie ; l'Allemagne Tinitia à la métaphysique. Il passa 
le Rhin; il vit et fut séduit; puis, revenu* en France, il 
proclama et répandit son enthousiasme un peu irréfléchi 
pour une philosophie qui embrassait tout dans ses vastes 
spéculations, rendait compte de tout par ses formules, 
rattachait à une unité supérieure le monde de la nature 
et le monde de l'esprit brisés en mille fragments par la 
philosophie dissolvante du dix-huitième siècle, et sem- 
blait se résumer tout entière dans le mot éblouissant 
de progrès. Grâce à sa merveilleuse facilité d'assimila- 
tion, il s'imprégna de la philosophie nouvelle et la fit 
sienne ; sans trop s'inquiéter d'accorder ses maîtres 
de i82S et ses maîtres de 1815 , il fut aussi bon Alle- 
mand qu'il avait été bon Écossais ; et comme il était un 

9. 
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vulgarisateur incomparable, il sut mettre en beau fran- 
çais, il sut même revêtir d'une apparence de clarté des 
thèses qu'une traduction littérale n'aurait pu ni fdre 
accepter, ni faire entendre. 

Même transformées et adoucies, ces thèses conte- 
naient le panthéisme tout entier,, témoin cette phrase 
célèbre de la préface des Fragments philosophiques, si 
souvent et si justement reprochée à M. Cousin, qui vou- 
drait bi.en, j'imagine, ne l'avoir point écrite : «c Le Dieu 
«c de la conscience n'est pas un Dieu abstrait, un roi 
<i solitaire relégué par delà la création sur le trône dé- 
« sert d'une éternité silencieuse et d'une existence ab- 
« solue qui ressemble au néant même de l'existence : 
c< C'est un Dieu à la fois vrai et réel, à la fois substance 
« et cause, toujours substance et toujours cause, n'é- 
(( tant substance qu'en tant que cause et cause qu'en 
« tant que substance , c'est-à-dire étant cause absolue, 
c< un et plusieurs, éternité et temps, espace et nombre, 
a essence et vie, individualité et totalité , principe, fin 
tt et milieu, au sommet de l'être et à son plus humble 
« degré, infini et /în« tout ensemble, triple enfin, c'est- 
<c à-dire à la fois Dieu^ nature et humanité. » Puis, 
comme s'il eût craint de n'être pas compris s'il ne joi- 
gnait à la formule du panthéisme l'argument favori de 
tous les panthéistes : « en effet, » ajoutmt-il, a si Dieu 
« n'est tout, il n'est rien. » 

M. Cousin, par cette déclaration solennelle, trwspor- 
tait dans la philosophie française le principe que Scbel- 
iing et Hegel professaient en. commun, l'idée del'ab- 
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solu devenant toutes choses, Tidée de ridentiié radicale 
de Dieu et du monde. Mais ce qui l'attirait surtout c'é- 
tait moins le principe en lui-même que ses applications ; 
c'était le jour nouveau qu'il paraissait répandre sur 
toute science ; c'était principalement la facilité qu'il 
donnait de créer de toutes pièces la philosophie de l'his- 
toire. Rien de plus curieux à cet égard que les flo- 
quentes leçons de M. Cousin^ à la Sorbonne, en 1828. 
Depuis, son bon sens a dû en sourire et sa sagesse les 
regretter plus d'une fois ; mais il est bon qu'elles sub» 
sistent comme un exemple de la fascination qu'une 
idée fausse et fragile, pourvu qu'elle ait de grands as- 
pects / peut exercer sur une imagination brillante. Là 
reparut, bien que déjà un peu adoucie, la confusion de 
Dieu et du monde, si hautement avouée dans les Frag- 
ments. Là il fut dit, avec une confiance dont l'école 
même de M. Cousin a bien rabattu depuis, que « le mot 
a de mystère n'appartient pas à la langue de la pbilo- 
a Sophie. » Là fut proclamée la souveraineté bienveil- 
lante et sereine de la philosophie qui, «t heureuse de 
« voir les masses, le peuple, c'est-à-dire à peu près le 
« genre humain tout entier, entre les bras du christia- 
<c nisme, se contente de lui tendre doucement la main 
<c et de l'aider à s'élever plus haut encore. » Mais là 
surtout l'histoire du genre humain fut faite, les yeux 
fermés, au nom des idées, avec une confiance et une 
candeur étonnantes. 

La nouvelle méthode simplifiait tout et remplaçait 
rinvestigatio'n laborieuse des faits par la déduction ra- 
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pîde des idées. — Voulait-on savoir, par exemple, com- 
bien il y a d'époques dans Thistoire de Thumanité ? Rien 
n'était plus simple. Il fallait seulement comprendre que 
l'histoire développe successivement tous les éléments 
essentiels de la nature humaine ; qu'une époque n'est 
pas autre chose qu'un de ces éléments développée part, 
et occupant sur le théâtre de l'histoire un espace de 
temps plus ou moins considérable, avec là mission d'y 
jouer le rôle qui lui a été assigné, d^ déployer toutes 
les puissances qui sont en lui, et de ne se retirer qu'a- 
près avoir livré à l'histoire tout ce qui était dans son 
sein ; c< que, par conséquent, il doit y avoir autant d'é- 
« poques qu'il y a d'éléments. » Or, il y a dans* l'hu- 
manité trois éléments, le fini, l'infini, le rapport du fini 
à l'infini. Donc il y doit y avoir, donc il y a, ni plus ni 
moins, trois époques correspondantes. 

Youlait-oil savoir, je dis dans le dernier détail, le ca- 
ractère de chacune de ces trois époques ? Rien de plus fa- 
cile encore. Il suffisait d'analyser chacun des trois élé- 
ments, et Ton pouvait compter que tous les caractères de 
chacun d'eux aurait, dans l'époque chargée de le déve- 
lopper, sa traduction littérale. « Par exemple^ ï> disait-on, 
« l'idée du fini est-elle un élément nécessaire de la pen- 
Â sée? il faudra bien que cet élément ait son dévelop- 
« pement historique complet, c'est-à-dire son époque 
« spéciale consacrée exclusivement à la domination de 
(( l'idée du fini ; car il est impossible que cette idée ait 
« tout son développement, si elle n'est pas développée 
« exclusivement. Supposez en effet qu'elle soit déve- 
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« loppée en même temps que celle de l'infini ; le déve- 
« loppement de l'infini nuira au développement du 
« fini, et vous n'arriverez jamais à savoir ce queren- 
« ferme, ni plus ni moins, le fini. De là, la nécessité 
« d'une époque particulière où l'humanité jette, pour 
« ainsi dire,- tout ce qu'elle fait et tout ce qu'elle conçoit 
<c dans le moule de l'idée du fini , et pénètre de cette 
(( idée les différentes sphères qui remplissent la vie de 

« toute époque j de tout peuple et de tout individu 

« Ainsi, l'époque qui doit dans l'histoire représenter 
« ridée du fini, l'imposera à l'industrie, à l'État, à l'art, 

a à la religion, à la philosophie Une époque est 

« une parce qu'elle n'a qu'un rôle à jouer, elle n'a 
« qu'un rôle à jouer parce qu'elle ^t la représentation 
(( nécessairement exclusive d'un seul élément de la 
<c pensée. » Yoilà pourquoi tout ce qui tient à une 
époque donnée^ une fois le caractère de cette époque 
bien déterminé, peut être déterminé d'avance. . . Et en 
effet , on décrivait d'avance avec la plus minutieuse 
exactitude le caractère de l'industrie, de l'État, de l'art, 
de la religion et de la philosophie dans l'époque du fini, 
déterminée d'avance elle-même, non par l'étude maté- 
térielle des faits, mais à la lumière supérieure del'iîlée. 
Enfin demandait-on, ce dans quel ordre se succèdent 
tt ces trois époques^ laquelle commence et laquelle finit? 
« Il ne s'agissait pas de s'adresser aux faits : car que 
« donneraient les faits? Rien de plus qu'eux-mêmes, et 
« ni leur raison, ni leur nécessité. Il fallait donc, selon 
« la méthode déjà employée, s'adresser à la pensée et 
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■ 

et rechercher dans quel ordre les différents élâoients de * 
(( la pensée se succèdent dans la réflexion. )» 

La vie totale de l'humanité étant ainsi conçue comme 
un développement nécessaire, il suivait que, dans l'his- 
toire, tout est bien et tout est à sa place, parce que tout 
est ce qu'il faut qu'il soit. De là ces propositions hardies 
et inquiétantes, moralité de la victoife, absolution du 
vainqueur^ inscrites au sommaire des leçons et déve- 
loppées dans leur contexte. « J'ai absous la victoire, » 
disaiC-on, « comme nécessaire et utile; j'entreprwids 
« maintenant de l'absoudre comme juste, dans le sens 
(( le plus étroit du mot ; j'entreprends de démontrer la 
a moralité du succès. On ne voit ordinairement dans 
« le succès que le triomphe de la force, et une sorte de 
« sympathie sentimentale nous entraine vers le vaincu; 
« j'espère avoir démontré qu'accuser le vainqueur et 
« prendre parti contre la victoire, c'est prendre parti 
« contre l'humanité et se plaindre du progrès de la ci- 
« vilisation. Il faut aller plus loin, il faut prouver que 
« le vaincu doit être vaincu et a mérité de l'être ; il faut 
« prouver que le vainqueur non-seulement sert la civi- 
c( lisation, mais qu'il est meilleur, plus moral, et que 
<c c'est pour cela qu'il est vainqueur. » Et on le prouvait. 

J'ai hâte de dire que ce furent là, pour M. Couân, 
des péchés de jeunesse. Même en 1826, phis éneoie' 
en 1828, on pouvait deviner que l'hégélianisme oe 
devait pas être l'état définitif de sa pensée, mais une 
phase à parcourir, une illusion dont il se détromperait 
quelque jour. Déjà, en effet, s^il ne faisait pas ses ré- 
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serves, il faisait du moins ses efforts pour garder une 
place à la notion du Dieu moral, du Dieu saint, du Dieu 
personnel, du vrai Dieu. Aussi le vtmes-nous bientôt, 
non pas renier, mais oublier les ambitieuses formules 
allemandes et se ranger à la grande tradition spiritua- 
liste qui va de Platon à Descartes et à Leibniz. Le livre 
du Vrai, du Beau et du Bien, dernière expression de sa 
pensée dogmatique, est aussi éloigné que possible des 
phrases mal sonnantes des Fragments ; les théories his- 
toriques de 1828 ne sont pour lui qu'un brillant sou- 
venir oratoire ; et si Ton peut regretter que H. Cousin 
n'ait pas pris la peiné de réfuter assez directement lui- 
même les principes qu^il a jadis enseignés et dont il 
voit les conséquences se développer sous ses yeux, on 
doit reconnaître qu'il les a abandonnés. Il est rede- 
venu, et il reste le chef d'une école spirituaHste,... 
hélas ! et non chrétienne ; et dans ce petit groupe fort 
éclairci par d'éclatantes désertions, il est encore le plus 
respectueux de tous envers le Christianisme. Entre la 
philosophie chrétienne et lui il n'y a plus, comme au- 
trefois, l'abime du panthéisnae, mais seulement un ob- 
stacle, je veux dire le préjugé rationaUste, la chimère 
de l'absolue indépendance de la raison individuelle; et 
eet obstacle ne tiendrait pas devant une demi-heure de 
méditation sérieuse. . 



II 



Vingt- cinq ans plus tard, et sous les yeux de la gé- 
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nération présente, Thégélianisme ' a reparu parmi nous, 
mais sous un tout autre aspect, guéri de beaucoup 
d'illusions, ayant acquis, en revanche, une conscience 
beaucoup plus nette de ce qu'il veut et de ce qu*il ne 
veut pas. On a renoncé à construire a priori la scienqe 
de l'homme et la science de la nature. Bien plus, 
quoique l'on n'ait point cessé de proclamer la toute- 
puissance de l'idée et la souveraineté de la raison , on 
fait profession de ne croire à l'existence d'aucune réa- 
lité si elle n'est constatée par Texpérience. Mais l'expé- 
rience n'atteint que les choses contingentes ; Dieu ne 
-tombe pas directement sous ses prises. D'où il suit qu'on 
le met directement en dehors de la science , et qu'on 
retrouve, par l'application d'un principe de méthode, 
le résultat négatif qu'Hegel déduisait, de sa notion méta- 
physique de l'absolu. 

La nouvelle école critique , tout idéaliste .qu'elle est, 
semble par là se confondre avec la philosophie dite 
positive, c'est-à-dire avec le pur sensualisme. Elles sont 
cependant séparées l'une de l'autre , malgré l'identité 
de leurs conclusions, par une nuance qu'il importe de 
saisir. Le positivisme, sans nier que l'esprit ait eu autre- 
fois l'idée de Dieu et en garde encore quelque chose , 
soutient que cette idée est en voie de disparaître, et de 

1 On entend bien que je ne désigne pas par ce mot une école qui re- 
connaisse expressément Hegel pour son ctief, et qui s'engage à le suivre 
dans toutes ses doctrines. Je l'applique, brevitatis causa, à toutes les 
opinions pliilosophiques qui se rattachent au mouvement iiégélien et le 
continuent chacune à sa manière. 
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se dissiper comme un rêve. S'il faut l'en croire, nous 
n'avons besoin d'elle ni pour organiser la société nou- 
velle, ni pour constituer la science qui, renonçant à la 
recherche chimérique de l'absolu, des causes premières 
et des fins dernières, s'appliquera désormais tout en- 
tière à la détermination expérimentale des lois. Elle a ' 
donc achevé son rôle et doit nous devenir de plus en 
plus étrangère ^ Nos hégéliens sont moins modestes 
dans leurs prétentions scientifiques. S'ils renoncent à 
construire le monde à priori^ ils ne renoncent point à 
l'expliquer, et ils pensent qu'on peut aisément se passer 
de Dieu pour mener à bien une telle entreprise. Pour 
l'un, la nature est un être véritable, une réalité indivi- 
duelle qui possède, à l'exception d'-un seul, tous les 
attributs rései*vés par la vieille métaphysique à la nature 
divine; qui, par conséquent, n'est pas Dieu, puisque 
cet attribut, à savoir la perfection, lui fait défaut; mais 
qui , tout en étant imparfaite , se suffit pleinement à 
elle-même, et qui, subsistant éternellement et néces- 
sairement , infinie dans sa substance et finie dans ses 
manifestations , spirituelle dans les âmes et corporelle 
dans la matière, s'avance vers un idéal de perfection 
dont elle se rapproche incessamment sans l'atteindre^. 
Pour un autre, le monde, conçu non plus comme une 
unité vivante, mais comme un tout collectif, s'explique 
tout entier par deux principes , le temps, facteur uni- 



1 Voir, plus bas, le chapitre ix. 
* Voir le chapitre suivant. 
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ver sel j grand coefficient de F étemel devenir^ et la ten- 
dance au progrès, germe fécond sans lequel le temps 
reste éternellement stérile, conscience obscure de ïtàd- 
vers qui tend à se faire, ressort intime qui pousse le 
possible à exister et rappelle à une vie de plus en plus 
développée ^ Pour tous. Dieu est inutile à TexpUcation 
des choses. Cependant ils ne songent point à supprimer 
ridée de Dieu ; elle est pour eux Tobjet, ou plutôt l'œuvre 
la plus élevée de la raison, et sans elle, ils tiennent qu'il 
n'y a pour Thomme ni progrès, ni grandeur morale. 
Ils se piquent d'avoir le sentiment du divin et d'ensei- 
gner une philosophie excellemment religieuse; et ils 
nous donnent ainsi le spectacle assurément très*nouveau 
d'un athéisme mystique qui, après avoir cessé de croire, 
continue d'adorer encore. 

Essayons de voir clair dans les ambiguïtés et les 
sous-entendus de cette situation intellectuelle dont les 
écrits dé M. Renan nous offrent la traduction la plus 
savamment nuancée, la plus mobile ausâ et la plus 
difficile à saisir. 

Que M. Renan rejette absolument l'idée d'un Dieu 
créateur et, avec elle, l'idée d'une Providence active, 
intervenant à un degré quelconque dans les a£Eeures du 
monde, cela est parfaitement évident. « En dehors de 
a l'homme, » nous dit-il, «c on n'a jamais constaté on 
a seul acte libre intervenant dans le courant des choses... 
« Jamais un faitr n'a été observé qui exige une telle hy- 

1 E. Renan, Revue des Deux-Mondes, du 16 octobre 1863^ 
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a po thèse'. » V hypothèse nécessaire^ ce n'est pas Dieu, 
€*est la tendance au progrès. Mettez cette tendance dans 
le possible, c'estr-à-dire dans le néant actuel, et laissez- 
la se développer, vous aurez le monde. Le non-être, 
pourvu que vous ne le pressiez pas trop et que vous lui 
donniez autant de siècles qu'il en veut, a la vertu de 
s'appeler lui-même à Têtre. Comme on le voit, le pou- 
voir de créer n'est pas supprimé , il est seulement dé- 
placé; il est retiré à Dieu et résolument attribué au 
néant. Dieu créateur est une hypothèse inutile ; le néant 
créateur est l'hypothèse nécessaire à l'explication des 
choses. 

C'est-là, ce semble, le plus pur hégélianisme : Hegel, 
«n effet, explique aussi le monde par le devenir spon- 
tané du non-être. Hais c'est un hégélianisme agrandi 
par de nouveaux horizons. On espère qu'un jour, la 
tendance à être de plus en plus continuant d'agir comme 
elle agit depuis des millions d'années, l'homme, ou 
l'espèce intelligente encore inconnue qui lui suc- 
cédera, arrivera, par la science infinie, au pouvoir in- 
fini. « Dieu alors sera complet, si l'on fait du mot 
« Dieu le synonyme de totale existence. En ce sens, 
<( Dieu sera plutôt qu'il n'est : il est infini , il est en 
<c voie de se faire.» 

Toutefois, ne nous hâtons pas de nommer la doctrine 
de M. Renan. Peut-être avons-nous affaire à un disciple 
d'Aristote plutôt qu'à un continuateur de Hegel. En 

' E. Renan, Bévue de» Deux-Mondes, du 15 octobre 1863. 
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effet, il contiuue : « Dieu est plus que la totale existence ; 
c( il est en même temps l'absolu. Il est pleinement et 
c( sans réserve; il est éternel et immuable, sans progrès 
« ni devenir. » Aristote avait dit de même : Dieu est l'acte 
pur; en lui rien n'est en puissance, tout est actuel. Il * 
y aurait donc, d'une part, un Dieu enfermé dans son 
immutabilité éternelle, étranger au mxmde et n'exerçant 
sur lui aucune action directe et libre, d'autre part, un 
monde tendant spontanément au meilleur, au parfait, 
à l'absolu, c'est-à-dire à Dieu; et Dieu serait ainsi le 
principe de l'ordre universel , non à titre de Providence, 
mais à titre de cause finale, ce qui est proprement la 
théorie d 'Aristote. 

Ce n'est pas tout ; M. Renan, bien qu'avec une nuance 
de scepticisme mélancolique , nous rend l'idée du Dieu 
Hioral, du Dieu père des âmes, du Dieu que l'humanité 
peut invoquer et bénir. Ce qu'aucun hégélien sincère 
ne fera jamais , il entre par la prière en communica- 
tion avec ce Père céleste : «0 Père céleste, » lui dit-il, 
«j'ignore ce que tu nous réserves. Cette foi que tu ne 
a nous permets pas d'effacer de nos cœurs, est-elle une 
(t, consolation que tu nous as ménagée pour nous rendre 
c< supportable notre destinée fragile ? Est-ce là une bien- 
« faisante illusion que ta pitié a savamment combinée, 
« ou bien un instinct profond, une révélation qui suffit 
« à ceux qui en sont dignes? Est-ce le désespoir qui a 
« raison et la vérité serait-elle triste? Tu n'as pas voulu 
« que ces doutes reçussent une claire réponse, afin que 
« la foi au bien ne restât pas sans mérite, et que la vertu 
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€( ne fût pas un calcul. Une claire révélation eût assimilé 
« Tâme noble à Tâine vulgaire ; l'évidence , en pareille 
Qc matière , eût été une atteinte à notre liberté ; c'est de 
(c nos dispositions intérieures que tu as voulu faire 
« dépendre notre foi. Sois béni pour ton mystère, béni 
a pour t'étre caché, béni pour avoir réservé la pleine 
« liberté de nos cœurs M » 

Je trouvé cependant à ces effusions pieuses je ne sais 
quel air d'ambiguïté qu'il faut absolument éclaircir, ne 
fût-ce que pour l'honneur de la philosophie critique 
elle-méifle et de sa loyauté. M. Renan ajoute à mes in- 
quiétudes, Je ne veux pas dire encore à mes soupçons, 
lorsqu'il m'apprend que l'humanité qui , en religion, 
se trompe souvent et nécessairement sur les questions 
de personnes , « ne se trompe pas sur l'objet mémç 
« de son culte, et que ce qu'elle adore est réellement 
a adorable; » qu'en effet, « ce qu'elle adore dans les 
a caractères qu'elle a idéalisés, c'est la bonté et la beauté 
« qu'elle y a mises ^. » Et lorsqu'il remontre aux parti- 
sans de la vieille théologie et de la vieille métaphysique 
que la vraie théologie c< est la science du monde et de 
« l'humanité, aboutissant, comme culte, à la poésie et 
« à l'art , et par-dessus tout à la morale % )> en vérité , 
je ne sais plus comment le mettre d'accord avec lui- 
même,^ni comment deviner ce qu'il pense. 

1 E. RenaD, Avenir de la métaphysique, Revue dts Deux-'Uondet 9 
15 janvier 18G0, p. 392. 
* id«. Études d'histoire religieuse^ Prérace, p. xxii. 
s Id., Avenir de la métaphysique, |i.*385. 
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Peut-être y par\iendrai-je en lui posant une question 
bien claire à laquelle on ne puisse répondre que par 
un oui, ou par un non, ou par une déclaration de scep- 
ticisme : Dieu existe-t-41? J'avoue que, selon les rafSQnés 
de Ja critique, cette question donne une très-pauvre idée 
de celui qui la pose. Us la trouvent grossière, inintelli- 
gente et brutale. Selon eux, il ne s'agit point de ces 
formules, et c'est dégrader la religion que de renfer- 
mer dans un credo déterminé: «L'homme qui prend 
« la vie au sérieux et emploie son activité à la pour- 
« suite d'une fin généreuse, voilà l'homme religieuï; 
«l'homme frivole, superficiel, sans haute moralité, 
« voilà l'impie ^ » Soit. Mais la question, tout importune 
et malséante qu'elle est, subsiste toujours. Il peut 
être de mauvais goût de l'adresser à un esprit délicat 
et amoureux du demi-jour; mais M. Renaii voit bien 
que si on la maintient, il faut y répondre ; et il répond : 
« A ceux qui, se plaçant au point de vue de la substance, 
<( me demanderont : Ce Dieu est-il ou n'est-il pas? — 
« Oh! Dieu! répondrai-je, c'est lui qui est et tout le 
« reste qui parait être. » Ai-je tort? Peut-être, noâis je 
ne suis pas encore satisfait : d'abord parce que j'ai lo 
dans la phrase qui précède immédiatement celle-ci que 
Dieu est le grand son tmiqtie que rendent nos facultés, 
vibrant simultanément, ce qui n'est pas clair; puis 
parce que je ne sais si ce Dieu est celui dont M. Renan 

nous dit qu'il est V absolu^ rétemei, Fimmuable , sans , 

• 

* E. Renan, Éludes d'hittoirt religievse, Préface, p. xv. 
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progrès ni devenir^ ou si c'est le Dieu de la vraie théo- 
logie^ de celle qui, comme on Ta tu, est la science du 
monde et de rhumanité. Je continue donc et je lis ce ' 
qui suit : « Supposé même que, pour nous philosophes, 
« un autre mot fût préférable, outre que les mots abs- 
« traits n'expriment pas assez clairement la réelle exis- 
4k tence, il y aurait un immense inconvénient à nous 
« couper ainsi toutes les sources poétiques du passé, et 
(^ à nous séparer par notre langage des simples qui 
a adorent si bien à leur manière. Le mot Dieu étant en 
fr possession des respects de l'humanité, ce mot ayant 
« pour lui une longue prescription et ayant été em- 
« ployé dans les belles poésies, ce serait renverser 
«( toutes les habitudes du langage que de l'abandon- 
« ner. Dites aux simples de vivre d'aspiration à la vérité, 
« à la beauté, à la bonté morale, ces mots. n'auront pour 
fk eux aucun sens. Dites-leur d'aimer Dieu, de ne pas 
« offenser Dieu, ils vous comprendront à merveille. 
t« Dieu, Providence, immortalité, autant de bons vieux 
a mots, un peu lourds peut-être, que la philosophie 
t< interprétera dans des sens de plus en plus' raffinés, 
m mais qu'elle ne remplacera jamais avec avantage. 
« Sous une forme ou sous une autre. Dieu sera tou- 
« jours le résumé de nos besoins suprasensibles , fa 
« catégorie de Fidéal (c'est-à-dire la forme sous laquelle 
« nous concevons l'idéal), comme l'espace et le temps 
« sont les catégories des corps {c*estrà-dire les formes 
« sous lesquelles nous concevons les corps). En d'au- 
« très termes, l'homme, placé devant les choses belles, 
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a bonnes ou vraies, sort de lui-même; cl, suspendu 
(c par un charme céleste, anéantit sa chétive personna- 

m 

a lité, s'exalte, s'absorbe. Qu'est-ce que cela, si ce 
a n'est adorer? » 

A ce coup, je crains d'avoir compris, et je crois de- 
viner pourquoi M. Renan, au lieu d'exprimer clairement 
sa pensée , comme il l'eût pu sans doute , oblige ses 
lecteurs à la poursuivre à travers tant d'obscurités et de 
détours. 

M. Renan conçoit Dieu en deux manières ; ou plutôt 
deux idées, dont il peut à son gré choisir l'une ou l'autre, 
correspondent dans sa pensée et dans sa langue à ce 
bon vieux mot un peu lourd. Tantôt Dieu est pour lai 
la collection des êtres, la nature et l'humanité, objet de 
la vraie théologie. Tantôt il est l'absolu, l'éternel, l'im- 
muable, sans progrès ni devenir. Lors donc qu'on l'ac- 
cuse de panthéisme, il oppose pour réponse sa seconde 
définition ; comment serait-il panthéiste , lui qui affirme 
que Dieu n'est pas in fieri^ qu'il est absolu et parfait, 
toutes choses qui assurément ne conviennent pas au 
monde et à l'humanité ? Lorsqu'on l'accuse d'athéisme, 
il répond, sous-entendant sa première définition , qu'il 
croit très-sincèrement à la réalité de' Dieu. Mais regar- 
dez-y de plus près ; le Dieu dont il affirme la réelle exis- 
tence, qu'est-il? Rien autre chose que le monde. Le Dieu 
dont il affirme la perfection, qu'est-il? Rien autre chose 
qu'une catégorie, un résumé de nos besoins suprasen- 
sibles, un idéal, en un mot une conception sans objet 
réel. Quand M. Renan dit que Dieu est, cela veut dire 
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que le inonde existe. Quand il dit que Dieu est l'absolu 
et le parfait j cela veut dire que Dieu n'existe pas. Un 
athéisme qui dissimule trop habilement ses négations 
sous des affirmations panthéîstiques, voilà toute sa doc- 
trine. 
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HISTOIRE DU PANTHÉISME 



LES IDÉES HÉGÉLIENNES EN FRANGE {Suite) 



Enseigneraent contenu dans Thistoire du panthéisme eontemporam. 

— H. Tàcherot. Caractère de sa doctrine ; panthéisme restreint par 
Tathéisme. — Parti pris contre le mystère ; contradiction et décadence 
intellectuelle qui en résultent. — Opposition arbitrairement ima> 
ginée entre l'idée de l'infini et l'idée du parfait. — Réalité de l'Être 
infini qui est le monde ; non-réalité de l'Être parfait qui est .Dieu 

— Cosmologie panthéiste, théologie athée. — Suppression inévitable 
de la personnalité, de la morale, de l'idée de l'ordre. — Prétentions 
religieuses de cet athéisme. 



Insistons encore sur le panthéisme contemporain* 
Les formes vivantes et actuelles de Terreur sont tou- 
jours celles qu'il importe le plus de connaître, puisque 
c'est contre elles que la vérité doit être défendue. Et, 
dans la question présente, il se trouve que Tbistoire 
de ces formes est en elle-même particulièrement ins- 
tructive. 

Nous lui devons d'abord les plus précieux renseigne- 
ments sur la contradiction logique qui est l'essence et 
la loi du panthéisme. Car c'est de nos jours, et pour 
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ainsi dire sous nos yeux, que celte contradiction, d'a- 
bord atténuée et dissimulée, s'est dégagée tout entière ; 
c'est de nos jours que les panthéistes, après se l'être 
longtemps cachée à eux-mêmes, Tout aperçue et avouée 5 
c'est de nos jours qu'ils ont pris le seul parti qui leur 
restât encore, le parti de professer hautement que la 
contradiction dans les termes, formule précise de l'ab- 
surde, n'est pas le signe de Terreur, mais le signe de 
la vérité. C'a été la fonction propre de Hegel , de faire 
faire ce dernier pasà la doctrine panthéiste. En fondant 
une nouvelle logique dont le principe premier est le 
renversement total de la raison , il a nettement indiqué 
à l'esprit moderne à quel prix l'on peut en finir avec 
l'idée spiritualiste et chrétienne du Dieu personnel *et 
créateur. 

Les diverses variétés du panthéisme contemporain 
ne marquent pas avec moins d'exactitude le terme final 
où cette grande hérésie philosophique vient fatalement 
aboutir. En concevant l'Être absolu comme la substance 
même de toutes choses, en introduisant dans son es- 
sence la limite, l'imperfection, le mal, elle fait à l'idée de 
Dieu une blessure mortelle, et elle y dépose une semence 
d'athéisme qui, tôt ou tard, s'y développera jusqu'à en- 
vahir le sol entier de la métaphysique où elle a germé. 
Tôt ou tard, il y aura quelqu'un parmi les panthéistes 
qui verra ce que, de tout temps, les adversaires du pan- 
théisme ont vu et démontré : à savoir que l'Être uni- 
versel qui a pour modes, actes ou phénomènes là col- 
lection des choses limitées et imparfaites, n'est pas 
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l'Être parfait, qu'il n'est pas Dieu, et qu'en conséquence, 
puisqu'il épuise toute la réalité, il n'y a nulle part, ni 
en lui, ni hors de lui, quelque chose qu'on puisse appe- 
ler Dieu. Ainsi, par la force même de son principe, le 
panthéisme se résoudra en une doctrine qui , d'une 
part, conservera l'un de ses caractères primitifs, l'ab- 
sorption des êtres particuliers dans l'Être universel , et ' 
qui, d'autre part, s'avouera décidément l'athée, en dé- 
clarant que cet Être universel, au delà duquel il n'y a 
rien, n'est pas Dieu. Que si cette dernière évolution 
s'accomplit à Une époque où l'idée du parfait ait été 
mise en pleine lumière et soit entrée définitivement dans 
la conscience publique, on ne niera pas cette idée en tant 
que phéQomène psychologique, mais on lui retirera toute 
valeur objective, on la concevra comme un idéal de la 
pensée s^uquel ne correspond nul objet réel. Et si cette 
doctrine négative a pour interprète une âme naturelle- 
ment religieuse et portée à certaines effusions pieuses 
du cœur, il se pourra que celle-ci se fasse illusion jus- 
qu'à adorer ce phénomène subjectif, ce concept auquel, 
après l'avoir dépouillé de toute réalité , elle conserve 
le nom de Dieu, jusqu'à croire qu'elle croit à ce Dieu 
dont elle nie expressément l'existence, et jusqu'à entrer 
dans une îndigûation sincère contre quiconque appel- 
lera sa doctrine par son vrai nom, qui est l'athéisme. Et 
ainsi l'on aura l'étrange spectacle d'un théologien dévot 
qui s'attache à prouver que l'objet de son culte n'existe 
pas, et d'un athée prosterné devant le Dieu qu'il sup- 
prime. 

40. 
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En indiquant, sous forme de prévision lointaine, 
l'extrême limite de décomposition intellectuelle où tend 
le panthéisme, je m'aperçois que j'ai décrit et presque 
résumé une doctrine contemporaine, la doctrine profes- 
sée par M. Vacherot dans le livre intitulé la Métaphy- 
sique et la Science. J'ai étudié de très-près ce volu- 
mineux ouvrage; à travers les contradictions tantôt 
apparentes et tantôt réelles qui y abondent, j'espère avoir 
saisi son esprit et l'esprit de son auteur; je crois savoir 
les raisons intellectuelles qui l'ont éloigné de cette foi 
au Dieu créateur qui, dans un pays dirétien, est le 
premier état de toute intelligence; je suis certain de 
savoir ce qu'il met à la place de ce qu'il supprime, et je 
n'ai nulle crainte de me tromper sur les noms qui con- 
viennent à sa métaphysique. 

Ces noms, que je sais, je les dirai sans scrupule, 
quelque répugnance et quelque indignation qu'ils ins- 
pirent à l'auteur. Dans la polémique philosophique, 
lorsqu'il s'agit'de désignations qui soulèvent nécessaire- 
ment la conscience publique contre la doctrine qu^eHes 
qualilBent, il y a, ce me semblé, deux fautes à éviter : 
Fexagération qui les applique mal à propos, et la molle 
condescendance qui craint de les appliquer lorsqu'elles 
sont évidemment le vrai nom, le nom propre d'un 
système. Il ne suffît pas qu'une doctrine contienne des 
principes qui, pressés et conduits à leurs. conséqueoees 
extrêmes, conduisent au panthéisme ou à l'athéisme, 
pour que la doctrine elle-même soit le panthéisme ou 
l'athéisme. Si l'auteur de la doctrine n'a pas aperçu 
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ces conséquences, s'il les a repoussées, s'il a cru cons- 
tamment qu'elles pe découlaient pas de ses principes^ 
de telles qualifications manqueraient assurément de 
justice. Par exemple, encore que la psychologie sensua- 
liste conduise logiquement à nier Dieu , et que la psy- 
chologie de Locke soit ouvertement sensualiste, je me 
garderai bien de dire que Locke est athée, car il ne l'est 
pas; — ou que son système est l'athéisme, car Y Essai 
sur l'entendement humain enseigne au contraire et 
prouve l'existence de Dieu, Le vrai nom de ce système 
est sensualisme , et j'aurai rempli tout le devoir de la 
critique philosophique en montrant que l'athéisme en 
sort par une conséquence légitime , mais lointaine et 
éncrgiquement repoussée par l'auteur. Mais si une doc- 
trine enseigne formellement qu'il n'y a qu'une subs- 
tance et que les individus ne sont que des phénomènes 
de l'Être universel, si une autre affirme et essaye de 
démontrer que Dieu n'existe pas, par quel nom faudra- 
t-il daigner la première, et par quel nom la seconde ? 
Évidemment par ceux qu'elle porte dans le dictionnaire 
et dans la langue philosophique. Ou il ne faut pas les 
nommer, ou il faut dire de la première : C'est le pan-^ 
théisme, et de h seconde : C'est l'athéisme. Ces déâgna- 
tions né sont point des calomnies; elles ne sont point 
des violences qui remplacent la discussion par des noms 
odieux et discréditent d'avajice les doctrines qu'il feu-, 
drait combattre ; eDes sont des noms propres ; c'est 
notre droit, c'est notre devoir de les employer; et si la 
chose est visiblement l'athéisme ou le panthéisme^ il y 
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a quelque puérilité à se plaindre que uous la désignions 
par les seuls mots qui disent ce qu'elle est ^ 

J'applique immédiatement ces règles équitables à la 
métaphysique de M. Vacherot. 

Le panthéisme complet consiste 1*" à absorber les 
individus dans un Être universel au delà duquel il n'y 
a point de réalité ; 2® à dire que cet Être universel est 
Dieu. Sur le premier point, M. Vacherot, nous le ver- 
rons, est pleinement d'accord avec le panthéisme. Sur le 
second , il s'en sépare avec énergie ; il signale vivemeût 
Toutrage que subit l'inviolabilité divine dans une doc- 
trine qui divinise toute réalité, même basse, et toute ac- 
tion, même scélérate. «Comprenez,» dit-il, «Terreur, je 
« dirais presque le crime du panthéisme. Dans cette 
« doctrine, les faits sont érigés hn lois et en droits ; le 
« monde , dans ses plus tristes réalités, est proclamé 
« l'expression adéquate de Dieu ; erreur monstrueuse... 
« en ce qu'elle imprime à tout également le cachet de la 
« divinité . Entre ne voir Dieu nulle part et le voir partout, 
« mon choix serait bientôt fait; si j'étais condamnée 
c( cette alternative , je préférerais l'athéisme. Contre la 
« réalité de la nature et de l'histoire, livrée à l'aveugle 
« fatalité^ je puis me réfugier dans ma raison qui juge 



^ A moins qu'on ne refasse le Dictionnaire. H. Renan définit l'athée: 
rhomme frivole et sans haute moraUté» A ta bonne lieure ; mais encore 
faut-tl qu'il fournisse un mot pour désigner Vhomme qui dit que Dieu 
n'existe pat. Pour nous, nous demandons qu'il nous soit permis de dé- 
signer cet homme-là par le mot qui, ramené à ses deux racines grsc- 
queSf veut dire précisément : Vhomme qui dit que Dieu n'existe pas. 



LES IDÉES HÉGÉLIENNES EN FRANCE; Ml 

c< et dans ma conscience qui proteste. Contre cette même 
a réalité, idéalisée et divinisée, où sera le refuge de 
ft rame honnête?... Quand j'entends reprocher aux 
« panthéistes de profaner, de souiller le saint nom de 
« Dieu, en le mêlant au plus viles et aux plus tristes 
a réalités, je cherche ce qu'ils peuvent répondre, et je 
«c ne trouve que de vaines subtilités *. » M. Yacherot 
n'est donc panthéiste qu'à demi; il l'est par l'idée 
de l'Etre universel, où toute individualité disparaît; 
mais il l'est avec une importante restriction, qui est le 
refiis d'appeler Dieu cet Être universel. Or cette restric- 
tion, qu'est-elle? L'athéisme. D'une part, en effet, il 
admet une substance universelle hors de laquelle il n'y. 
a rien. D'autre part, il dit que cette substance n'est 
pas Dieu. Rapprochez ces deux affirmations; elles se 
traduisent immédiatement et nécessairement par une 
troisième : il n'y a point de Dieu. C'est l'athéisme, 
athéisme implicite si le soin de dégager cette troisième 
affirmation est laissé à l'intelligence du lecteur ^ 
athéisme expUcite si l'auteur dit lui-même de sa bon • 
che et écrit lui-même de sa plume : Le vrai Dieu, 
c'est-à-dire l'Être parfait, n'existe pas. M. Vacherot le 
dit et l'écrit vingt fois, et c'est pour prouver qu'il a 
raison de le dire qu'il a fait son livre. Il est donc expli- 
citement athée. 

Pourquoi l'est-il? Quelle raison puissante l'a si radi- 
calement séparé de la croyance commune du genre 

1 la métaphysique et la science j t. U, p. 251-52. 
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humain ? Une seule , celle-là même qui , depuis réta- 
blissement de la foi chrétienne, éloigne toutes les écoles 
panthéistes du dogme de la création introduit par le 
christianisme dans la philosophie : la raison du mys- 
tère. 

Nous savons ce qu'elle -vaut. Enfermés que nmis 
sommes dans une portion étroite du temps et de Tespace, 
réduits à ignorer toujours beaucoup plus de choses que 
nous n'en pouvons connaître, ne sachant le tout de 
rien, nous rencontrons partout, même dans l'ordre 
naturel et dans le monde contingent, des mystères, 
c'est-à-dire des vérités que nous avons le droit d'affir- 
mer sur le témoignage certain de nos facultés, mais 
que nous ne pouvons pénétrer jusqu'au fond de ma- 
nière à en avoir la notion adéquate. Nous savons d'a<- 
vance que si le monde matériel et notre âme elle-même 
ont pour nous de telles obscurités,, il y en aura, à plus 
forte raison, dans toutes les vérités qui ont pour objet 
l'infini et ses rapports avec le fini, et qu'ainsi le mystère 
est un des éléments nécessakes de toute métaphysique 
et de toute tbéodicée. Enfin, si nous sommes sages, 
nous reconnaissons que k mystère n'est nulle part plus 
acceptable que dans l'ordre surnaturel, c'i^-à-dire 
dans l'ordre des vérités que la raison ne peut ni décou- 
vrir par ses propres forces, ni démontrer par ses propres 
principes ; nous concevons qu'il a sa place néeessaire 
dans la doctrine révélée, et que toute religion sans 
mystères est une religion fausse ; et nous disons à nos 
alliés spiritualistes, que, s'ils rejettent a priori le Chris- 
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tianisme parce qu'il est mystérieux, ils préparent eux- 
mêmes, contre la vérité philosophique, une objection 
qu'ils n'auront plus le droit de combattre. 

M. Yacherot aperçoit très-nettement cette solidarité 
de la métaphysique spiritualiste et de la foi religieuse ; 
et il donne aux défenseurs non chrétiens du dogme 
de la création un très-salutaire avertissement, lorsqu'il 
dît que si la science accepte ce dogme mystérieux , on 
ne voit point pourquoi elle ne se résignerait pas à tous 
les mystères de la théologie orthodoxe ^ Pour lui, 
il n'accepte ni ceux-ci ni celui-là. Le mystère n'est ja- 
mais, à son avis, qu'un symbole qu'il faut expliquer et 
comprendre, ou une chose inintelligible, un pur néant 
• de la pensée, ou enfin une absurdité qu'il faut mépri- 
ser. 11 n'admet pas qu'il y ait en métaphysique des 
vérités tout à la fois accessibles et supérieures à Tcs- 
prit humain , qui peut . les démontrer , mais ne peut 
ni en expliquer le comment j ni en sonder toute la 
profondeur, ni en mesurer toute la portée. Il procède 
comme si l'esprit humain , suivant la formule du so- 
phiste Protagoras , était la mesure de .toute chose , et 
comme s'il était possible d'arriver à un état intellec- 
tuel oii il ne restât plus d'obscurité sur aucune quesr 
tion. 11 ne voit dans la vieille et solide distinction 
entre ce qui dépasse la raison et ce qui la con- 
tredit, qu'une subtilité scolastique. Dès lors, le mys- 
térieux et l'absurde étant termes synonymes , rien 

^ La métaphysique ti h sciemcef Avant-propos ^ p. xiti. 
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ne reste debout de l'édifice de la métaphysique spi- 
ritualiste qui a des mystères à sa base et à sou som* 
met. 

Qui suivrait jusqu'au bout de pareils principes verrait 
bien vite où conduit cette orgueilleuse prétention à 
connaître le dernier mot de toutes choses. Comme, en 
fait, nous n'avons le dernier mot d'aucune, il faudrait 
enfin avouer que nous ne pouvons absolument rien 
savoir, et la prétention de tout comprendre aboutirait 
au plus absolu scepticisme. Bien que M. Yacherot se 
dérobe, en dopit de la logique, à ces conséquences 
extrêmes, il porte cependant la peine de sa révolte 
contre la grande loi du mystère, imposée par Dieu à 
toute intelligence humaine en compensation du glorieux 
privilège qu'elle a reçu d'atteindre la vérité infinie. 
L'horizon de sa pensée se rétrécit et tend visiblement à 
s'enfermer dans la sphère petite et basse de son expé- 
rience personnelle. 11 ne croît plus qu'à ce dont la réalité 
finie lui offre quelque spécimen; il nie jusqu'à la pos- 
sibilité de tout ce qui dépasse les conditions et les limites 
imposées au moi ou à la nature. Parce que notre force 
personnelle et celles que nous voyons agir autour de 
nous ne vont qu'à modifier quelque matière préexis- 
tante^ il déclare contradictoire et impossible, même à 
une puissance infinie, la production totale d'une subs- 
tance, et la création n'est pour lui qu'un mot inintelli- 
gible. Parce que l'âme et la nature subissent la loi du 
changement et de la durée, il nie qu'un Être immuable 
puisse exister au delà de l'âme et de la nature. Parce 
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que notre esprit n'arrive à la science que par un progrès 
laborieux, il rejette la possibilité d'une intelligence 
éternellement en acte, embrassant d'un regard la vérité 
totale. Parce que nous n'exerçons les fonctions spiri- 
tuelles de la pensée que sous certaines conditions orga- 
niques, il érige en loi nécessaire ce fait humain , assu- 
rément l'un des plus mystérieux que nous offre la réalité, 
et il déclare qu'il est impossible de penser sans cerveau ^ 
Après quoi, il a bonne grâce sans doute d'adresser à la 
théologie orthodoxe, comme il l'appelle, Timputation 
d'anthropomorphisme, et de nous reprocher d'abaisser 
Dieu à notre taille, parce que nous mettons en lui la 
pensée, la puissance et l'amour ! 



Quittons ces préambules et pénétrons dans le fond 
de la doctrine. Le panthéisme athée de M. Vacherot 
repose tout entier sur une division, capitale à son sens, 
des idées de la raison en deux catégories distinctes et 
opposées : d'une part, l'idée de l'absolu, du nécessaire, 
de l'universel, de l'infini; d'autre part, l'idée du parfait. 
Or, cette distinction est absolument arbitraire et fausse. 
En effet, nous avons démontré l'identité radicale et 
substantielle de toutes les idées rationnelles dont l'objet 
commun est Dieu. L'analyse psychologique nous a 
permis de constater que nous les atteignons toutes par 
le même procédé, par un élan naturel de la raison qui, 



1 La métaphyiique et la science, Âvant-proi os, p. xii-xiv. 
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effaçant les limites, conçoit Fabsola en présence du 
relatif, le nécessaire en présence du contingent, Fum- 
versel , c'est-à-dire le principe unique de toutes choses, 
en présence du multiple, Finfinî en présence du fini , 
le parfait en présence de lïmparfait. Nous comprenons 
que nier quelqu'une de ces idées, c'est implicitement 
les nier toutes en niant le procédé rationnel qui nous 
conduit aux unes comme aux autres ; que , réciproque- 
ment , l'affirmation de Tune quelconque d'entre elles 
implique l'affirmation de toolcs les autres ; qu'elles ne 
sont que des aspects divers d'une même réalité souve- 
raine; que, par exemple, concevoir l'Être infini et con- 
cevoir l'Être parfait, c'est concevoir le même Être, à 
savoir l'Être dont la réalité n'est limitée par aucune des 
bornes ou négations qui se rencontrent dnns les choses 
finies et imparfaites. Enfin, nous sommes certains que 
toutes ces idées ont une valeur objective, et qu^étant 
entourés de choses contingentes, limitées et impar- 
faites, étant d'^aîlleurs incapables de créer de toutes 
pièces quelque idée que ce puisse être , nous ne conce- 
vons le nécessaire, le parfait et l'infini que parce qu'il 
y a réellement hors de nous un Être infini, parfait et 
nécessaire. 

M. Vacherot accorde et enseigne tout cela pour son 
premier groupe d'idées rationnelles. llcroitàTexisfence 
d*un Être universel , infini et nécessaire ; et , pour lui 
comme pour nous, la raison d*y croire, c^est l'Idée 
même que nous en avons. A l'égard du second groupe 
constitué tout entier par l'idée éa parfait, il prend une 
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attitude toute différente et fort imprévue. Suivant lui, 

au lieu que Fidée de Tinfini implique la réalité de son 

objet, ridée du parfait exclut la réalité du st«. Parce 

que nous concevons Tinfîni, TÈire infini existe. Parce 

que nous concevons , ou quoique nous concevions le 

parfait, TÊtre parfait n'existe pas. J*ai dierché avec le 

plus grand soin sur quelle raison bonne ou mauvaise, 

sur quelle apparence sérieuse ou frivole, la pensée de 

Fauteur fonde une distinction qui lui est si chère , et 

f avoue n'eu avoir rencontré absolument aucune. De 

son aveu, Tidée de Tinfini et l'idée du parfait se forment 

en nous de la même manière et suivant la même loi. 

Leur valeur objective est donc la même ; et il faut choisir 

ou de la leur refuser ou de la leur accorder à toutes 

deux à la fois. Entre ces deux situattons, dont Tune est 

le scepticisme et l'autre le dogmatisme, il n'y a point 

de situation intermédiaire où l'esprit puisse se tenir ; et 

l'opposition que M. Vacherot imagine entre deux notions 

indissolublement liées l'une à l'autre est non-seulemenl 

arbitraire, mais contradictoire. 

C'est sur cette contradiction qu'est fondée sa méta- 
physique, qui se résumée en deux chapitres, Tun affir- 
matif, c'est la cosmologie; l'autre négatif, c'est la théo* 
logk. 

1* L'idée de l'Être infini et universel, c'est l'idée du 
monde. Pour la nouvelle métaphysique, le monde est 
plus que la collection des phénomènes révélés par 
l'expérience, plus que l'unité de système à laquelle la 
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science les ramène. « Il est rÊtre universel lui-même, 
« sujet et cause de tous les phénomènes dont il parait 
« D*étre que le théâtre S... Être véritablement un, Être 
« organique en qui tout nait, crott et se forme par le 
« développement d'une force interne %... Être qui se 
4 suffit à lui-même et n'a nul besoin d'un principe 
« hypercosmique '. » Cet Être-Tout est « l'Être uni- 
« versely absolu, nécessaire^. Il peut et doit être conçu 
« comme infini en puissance^ en fécondité, en beauté, 
« en bonté, puisque rien ne borne sa force créatrice et sa 
m vertu bienfaisante, i» Bien entendu que «cette infinité 
« n'appartient qu'au tout, et ne réside que dans la 
« faculté, dans la substance même de l'Être universel; 
« elle ne se retrouve dans aucune de ses œuvres, dans 
«( aucun de ses modes dont le caractère est essentielle- 
fc ment fini ^. » 

2^ Eu célébrant ses merveilles, « des poètes, des phi- 
Cl iosophes, » parmi lesquels il faut compter souvent 
H. Yacherot, «Font nommé le Dieu vivant, oubliant 
« qu'il mérite tous les noms excepté celui-là. » Le vrai 
Dieu est parfaitement distinct du monde que les pan- 
théistes ont criminellement confondu avec lui. Soumis 
aux conditions du temps et de l'espace, aux lois du 
changement, du mouvement et de la vie, le monde 



1 La WÊétapkifnqMe et la teiemce, t. UI, p. 290. 

> Ib., t. ni, p. S94. 

s !b., t. m, p. 24S. 

^ I>., Avant-propos, p. xtiii. 

s Ib.. t. Il, p. 193, 197. 
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n'est point parfait; vouloir qu'il le soit, c'est vouloir 
changer la nature des choses*. Le vrai Dieu est im- 
muable et immobile ; il est l'Être parfait , et c'est lui 
seul que la foi du genre humain et le cri de toute 
conscience religieuse saluent du nom de Dieu ^. Mais 
ce Dieu n'existe pas. C'est « un être de raison dont la 
« perfection est tout idéale. C'est le Dieu de la pensée 
« pure , le Dieu que Platon et Descartes poursuivent en 
« vain comme un être réel. Ce Dieu-là n'a pas d'autre 
« trône que l'esprit, ni d'autre vérité que l'idée. Quand 
c< les théologiens lui assignent pour objet un être réel, 
« ils réalisent une abstraction ^. » En quoi ils font une 
opération non- seulement vaine, mais contradictoire. 
Le Dieu parfait n'existe pas, parce qu'il ne peut pas 
exister. Si le concept de perfection n'est qu'un idéal de 
la pensée , la raison en est qu'existence et perfection 
sont incompatibles * ; ce sont deux mots qui hurlent 
beffroi de se voir accouplés ^ Puis donc qu'il est de 
l'essence de la perfection d'être purement idéale, il faut 
que la théologie choisisse d'un Dieu parfait sans réalité, 
ou d^un Dieu réel sans perfection. Le premier est en- 
core, à titre d'idéal, le plus digne objet de la pensée 
humaine. Quant au Dieu réel, c'est le Cosmos. Avec 
toutes ses imperfections, « c'est encore un Dieu bien 



1 La métaphysique et la science, t. HI, p. 254. 
» Ib., l. m, p. 236. 
« Ib., t. m, p. 217-18. 
* Ib,, t. U, p. 192-3. 
» Ib.y t. U, p. 81. 
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» grand et bien beau pour qui le contemple des yevx 
4t et de la philosophie de la science ^ ^ 

De cette incompatibilité entre la réalité et la perfec- 
tîoa , de ce caractère purement idéal attribué au Dieti 
parfait qui seul est le vrai Dieu, il suit logiquement que 
Tesistence toute subjective de ce Dieu dépend de l'exis- 
tence des êtres pensants ; car il n'est qu'une idée de leur 
esprit, et il n'existe qu'en tant qu'il est pensé par eux. 
Si donc il n'y avait plus d'être de ce genre pour conce- 
voir l'idéal, ridéal ne serait pas : il n'était pas quand 
ces êtres n'avaient point encore fait leur apparition dans 
le monde, et c'est du jour de leur avènement qu^il a 
commencé d'être. M. Vacherot accepte, avec une séré- 
nité parfaite, cette conséquence de ses principes. «Tous 
« l'avez dit, » répond-il à rinterlocuteur qui la lui pro- 
pose avec inquiétude , a supprimez les êtres pensants, 
4i l'Être infini et universel (le Cosmos] existerait tou- 
(c jours ; mais le Dieu vrai aurait cessé d'exister. Pour^- 
<x quoi le nier? Vous voyez assez clair dans ces questions 
«c pour n'être plus la dupe des mots ^. i» 

Telles sont, ramenées à leurs points foudamenteiux , 
la cosmologie et k théologie de M. Yacherot. 

Sa cosmologie est parfaitement panthéiste. Sous la 
réserve de l'attribut de perfection, M. Vacherot re- 
connaît au monde tous les caractères de la divinité, et , 
en dépit de ses bonnes résolutions, il lui échappe fort 



1 La métaphysique et la sciencey t. 111, p. 247 -48* 
« Ib,, t. m, p. 277. 
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souvent, comme on en a vu un exemple, d^appeler 
le Cosmos Dieu réel et Dieu vivant. Il subit d'ailleurs 
toutes les nécessités du panthéisme, sauf la nécessité 
de diviniser le désordre et le mal. 

Il voudrait sauver la personnalité humaine dont il a le 
sentiment énergique. Il ne le peut, et la logique de ses 
principes le conduit à énoncer en termes explicites des 
propositions qui la suppriment absolument. Quand il ea- 
seigne que toute réalité est partie intime de TÉtre in- 
fini \ que l'Être universel est sujet et cause de tous les 
phénomènes dont il parait n'être que le théâtre ^, que 
tout ce qui n'est pas l'Être proprement dit (c'est-à-dire 
l'Être en soi^ l'Être universel,) n'est que phénomène % 
ces propositions générales, qui ne reçoivent et n'admet- 
tent aucune exception, contiennent manifestement cette 
proposition particulière que le moi n'est ni sujet ni 
cause, mais seulement phénomène, ce qui est propre- 
ment la doctrine de Spinoza dans ce qu'elle a de plus 
destructif de la personnalité et du libre arbitre. 

Il voudrait sauver la morale. Il ne le peut pas davan- 
tage; d'abord, parce que l'absorption des individus dans 
le Tout supprime la moraUté du même coup que la li- 
berté; puis, parce qu'il est impossible, ainsi que Kant 
Ta loyalement reconnu, d'accorder à l'idée du bien mord 
une valeur obligatoire, siTon refuse à l'idée de Dieu une 
valeur objective. Quand il dit qu'il est démontré que la 

* La métaphysique çt la science, t.lU, p. 321 . 

* Ib., t. III, p. 290. 
» Ib,, t. III, p. 294. 
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loi morale n'a point à chercher ses fondemenls eu Dieu', 
il dit exactement le contraire de la vérité, et supprime 
purement et simplement la question du fondeoient de 
la morale. Quand il ajoute que la loi morale n'est pas 
écrite en Dieu et que c'est la conscience humaine qui 
est le vrai livre de la loi ^, il ne veut pas voir que la 
conscience en est l'organe, l'interprète souvent infidèle, 
mais non point du tout lauteur et la source; qu'elle en 
aperçoit, mais n'en constitue pas l'autorité ; et que cette 
législation souveraine, éternelle, infaillible, subsiste 
quelque part indépendamment des intelligences impar- 
faites à qui elle se révèle. 

Enfin, il voudrait rendre compte de cet ordre uni- 
versel qui éclate dans le Cosmos et s'impose à notre foi 
en même temps qu'à notre admiration, et il ne le peut' 
pas non plus. L'Étre-Tout, tel qu'il le conçoit, n'est pas 
même le ftu artiste des Stoïciens, l'intelligence univer- 
selle qui pénètre dans tous les détails de la vie cosmique. 
Il n'est intelligence et volonté que dans les individus 
pensants ; et si on l'appelle omniscient, c'est, comme dit 
Strauss, « parce qu'il embrasse toutes les intelligences 
<c finies qui, dans leur ensemble, représentent tous les 
« degrés po&sibles du savoir. » Dans la nature il est ins- 
tinct et nécessité ', ce qui revient à dire que dans la na- 
ture, l'ordre univei^el n'est que le développement d'une 
force aveugle; en dautres termes, à nier l'auteur intel- 

1 La miiapbifsiqHe et la science , I. UI, p. 392. 
' » J6., I.m, p. 393. 
> Ik., I. UI, p. 306. 
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ligent d'une œuvre intelligible ^ M. Vacherot croit sortir 
d'embarras en disant que le monde n'est pas une œuvre, 
et qu'il ne faut point ici chercher la relation de l'ouvrage 
à l'ouvrier. Soit ; du moins est-il une vie ; et la raison 
vous somme d'expliquer comment vous n'êtes point en 
contradiction avec vous-même lorsque vous affirmez , 
d'une part, que cette vie est merveilleusement ordonnée 
suivant les rapports de moyen à fin et d'organe à fonc- 
tion, d'autre part, que l'Être vivant est aveugle. Que 
si vous supposez dans la nature une certaine aspiration 
à l'idéal, un certain instinct, une certaine tendance 
qui la pousse à réaliser Dieu en elle-même , d'abord 
vous dites une chose inintelligible, puis vous n'atténuez 
nullement la contradiction ; elle se retrouve tout en- 
tière dans ce double caractère que vous prêtez à la 
nature , d'être tout à fait aveugle et de tendre inces- 
samment au parfait par une aspiration qui produit 
Tordre universel. 

Quant à la théologie, qui soutient avec la cosmologie 
le rapport de l'idéal au réeP, il est, je pense, inutile 
de redire une fois de plus le nom qui la caractérise. Ce 
qu'on a le droit de remarquer avec quelque sévérité, 
c'est qu'elle repose sur une assertion absolument gra- 



1 La métaphysique et lasciencet t. III, p. 310. Je me permets de 
recommander la lecture du paragraphe lout euHer ; je ne connais pas 
d'exemple d'une lutte plus opiniâtre contre le bon sens. 

* « La théologie n'est qu^une cosmologie idéale, et la cosmologie 
« une théologie réalisée. » {La métaphysique et la science^ t. III, 
p. 285.) 

41. 



190 CHAPITRE VUI. ^ HI8T0IBE BU PANTHÉISME. 

tuUe qui, pour être répétée à satiété, n'acquiert pas 
plus de valeur. M« Yacherot ne discute aucune des 
preuves sur la foi desquelles le genre humain croit à la 
réalité de Dieu ; il les écarte toutes a priori par cette 
formule décisive : Perfection et réalité sont termes co»^ 
tradictoires. Et cette formule, comment la justifie-t-il? 
En raffirmant , en posant qu'il ne peut y avoir de réalité 
que dans les conditions imparfaites de Tespace, du temps 
et de la vie, que la perfection est une abstraction , qu'il 
£aut choisir d'un Dieu parfait ou d'un Dieu réel. Tel est 
le procédé constant de la métaphysique nouvelle, et 
j'ose dire que ni les quatre-vingts pages de la Théo- 
logie de M. Vacherot, ni les trois volumes de son livre, 
ne contiennent d'autre démonstration que celle*là de 
la non-existence de Dieu. Ainsi, tandis que la métaphy- 
sique spiritualiste, qui peut invoquer en faveur de sa 
foi en Dieu une possession contemporaine de l'huma- 
nité , ne se croit pas pour cela dispensée de la justifier 
aux yeux de la raison, la métaphysique nouvelle, qui 
prétend nous désabuser de cette foi comme d'un rêve, 
érige cavalièrement sa négation en un axiome qu'elle 
impose à l'esprit humain comme l'article premier d'un 
symbole infaillible ; et, ce faisant, elle se rend le témoi- 
gnage d'avoir introduit dans la théologie l'esprit et les 
procédés de la science positive ! 

Elle s'en rend un autre beaucoup plus invraisemblable 
encore. Elle se dit et se croit religieuse. Quelque accou- 
tumé qu'on soit à la voir prendre avec les mots les plus 
clairs et avec les idées les plus familières à la raison 
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toutes les libertés imaginables, on n'était point préparé à 
celle-là, et ses protestations pieuses, ses ékas d'adoration 
et d'amour en présence de l'Être dont elle a si résolù- 
naent, si constamment nié l'existence, produisent l'im- 
pression d'un coup de théâtre. Laissons un libre cours à 
ces eifusions d'athéisme mystique : « Nous voyons enfin 
M Dieu, ce grand mystère de la foi et de la science, 
« sortir de ses redoutables ténèbres* Il vient à nous, il 
a se révèle dans la pure et éclatante auréole de la pen- 
« sée, • . Idéal ! idéal ! n'es-tu pas le Dieu que je cherche ? 
« Je l'ai cherché longtemps, ce Dieu que je croyais 
a caché. J'ai cru le trouver dans la nature et dans 
« l'humanité. Partout je n'ai vu , je n'ai saisi que des 
« idoles. Les formes les plus belles de la nature sont 
K des réalités ; Dieu n'y est pas. Les plus nobles mani- 
c( festations de l'humanité sont encore des réalités; 
a Dieu n'y est pas davantage. Alors j'ai essayé de tra- 
ct verser la scène mobile du monde pour pénétrer jus- 
« qu'au fond immuable, au principe inépuisable de la 
« vie universelle. Là, j'ai cru voir Dieu. Mais ce Dieu 
« vivant, que d'imperfections, que de misères il étale, 
a si je le reg£irde dans le monde, son acte incessant! 
c< Et si je veux le voir en soi et dans son fond, je ne 
« trouve plus que l'Être en puissance, abîme téné- 
« breux , où l'admirable philosophie grecque ne trou- 
ce vait que chaos et que non-être. Dieu ne pouvait pas 
« être où n'est pas le beau, le pur, le parfait. Où le 
« chercher alors, s'il n'est ni dans le monde, ni au delà 
« du monde? Où le chercher, sinon en toi, saint Idéal 



1 
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a de la pensée? Oui, en toi seul est la vérité pure, 
« FËtre parfait, le Dieu de la raison. Tout ce qui est 
« réalité n'en est que Timage et queTombre... Tu a'es 
« pas seulement divin, sublime Idéal, tu es Dieu; car 
a devant ta face toute beauté pâlit, toute vertu s'incline, 
c( toute puissance s'humilie. L'univers est grand, toi 
a seul es saint : voilà pourquoi toi seul es Dieu... Pour 
c( toi seul l'amour. Dieu de la beauté et de la vérité, 
(c Mais qu'on te laisse dans ton ciel avec la pure au- 
« réole de la pensée. Veut-on te réaliser, on fait de toi 
c( une idole ou une vaine entité. Il y a longtemps que 
« la foi du genre humain te poursuit, te trouve, te 
a contemple et t'adore sous les idoles et les abstractions. 
c( Mais le jour n'est-il pas venu enfin de te voir dans 
a tout l'éclat de ton essence , de t'adorer, comme dit 
« l'apôtre, en esprit et en vérité? Plus d'abstractions, 
« plus d'idoles ; et l'athéisme , désormais sans raison, 
« devient un mot vide de sens*... Oui, tu es bien l'Être 
a parfait, dans le sens pur du mot; tu es l'Être dont 
a toute l'essence, toute la vérité est dans la perfection. 
c( Tu es l'Être immuable ; tu habites au delà du temps 
« et de l'espace; de toi seul on doit dire : // e^^, 
« quand de tout le reste on dit : // devient... Qui 
« donc a pu te dire étranger à la beauté, à la justice, 
<k à l'héroïsme, à la sainteté , à tout ce qui élève les in- 



1 II faut méditer celte naYveté. M. Vacherot a raison. S'il est con- 
venu que la doctrine qui dit que Dieu n'existe pas n'est point l'alliéisme, 
l'atlidisme est un mot yide de sens. 
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«c telligcnces et puriâe les cœurs , quand rien de beau , 

« de juste, de grand, de saint, ne se fait sans toi? 

a Est-ce que ton nom n'est pas le nom de toute vertu , 

a de toute vérité pure?... S'agit-ii de science, c'est ta 

« lumière qui brille. S'agit-il de vertu, c'est ta flamme 

a qui brûle. Tu te fais voir dans nos grandes pensées; 

ce txi te fais sentir dans nos pures amours et nos saintes 

«c amitiés. Être sans voix^ sans figure, sans matière, Es- 

a prit pur, c'est de ton reflet que toutes choses dans la vie 

« universelle, reçoivent la beauté , l'harmonie, la vérité 

« qui en font le charme et le prix. Qui donc osera nous 

<( dire que tu n'es qu'une abstraction. Idéal suprême? 

a Quelle Réalité possède ta Vérité et ta Vertu ? Abstrac- 

a tion pour l'imagination qui ne croit qu'à ce qu'elle 

a peut se jeprésenter, pour la sensation qui ne saisit 

« que des réalités, tu es la souveraine Vérité pour 

« l'intelligence qui veut penser, pour l'âme qui veut 

a aimer. C'est l'imagination qui est idolâtre ; c'est la 

« sensation qui est athée ; avec l'aurore de la pensée 

<c commence le règne du vrai Dieu. Idéal I Idéal! Tu es 

« bien le Dieu que je cherche ! Ta lumière est la seule 

« qui ptiisse faire évanouir à jamais les deux fantômes 

a de ridolâtrie et de l'Athéisme *. » 

Je ne sais ce qu'on pensera de cet hymne et de cette 
prière. Ppur moi, je n'ai pu les lire sans un sentiment 
profond de tristesse. Quoi donc ! Sommes-nous des- 
cendus à ce degré de confusion intellectuelle et d'in- 

1 La métaphysique et ta science ^ 1. 1 II, p. ? 7 8-82. 
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(Mérence pour la vérité , sommes-nous devenus à ce 
point incapables de discerner le oui du non, qu'ua même 
homme puisse , dans un même livre et dans un même 
instant, nier Dieu et l'invoquer, et que cet hoaune soit 
écouté, et qu'il se prenne lui-même au sérieux? Cet 
homme est doué d'un esprit sincère , il croit à la liberté 
et au devoir ; il est religieux par certains côtés de son 
âme, et il dit : Dieu n'est pas. Il dit : Dieu est parfait, et 
il n'est pas. 11 dit : Dieu est saint, et il n'est pas. Il dit : 
Dieu est l'objet suprême de la raison, et il n^est pas. U 
dit : Dieu est le vrai Dieu, et il n'est pas. A chaque page 
d'un chapitre presque aussi long qu'un livre, il répète : 
Dieu n'est pas ; et il ne voit pas qu'en disant cela, il est 
athée. Qu'a-t-il fait de sa raison? 

U en a fait ce que le panthéisme fait toujours, à un 
degré quelconque, des raisons qu'il parvient à séduire; 
il l'a changée, retournée, tordue, si je l'ose dire, en un 
instrument de contradiction. Mais ici la contradiction 
dépasse toutes les limites connues. U y a des contra- 
dictions timides qui, à force de se voiler et de s'adoucir, 
se cachent même à leurs auteurs; celles, par exemple, 
du néo-platonisme. Il y a des contradictions effrontées 
qui s'avouent et se reconnaissent elles-mêmes pour ce 
qu'elles sont; celles, par exemple, des sophistes qui 
furent les contemporains de Socrate, et celles de Hegel. 
Peut-il y avoir en dehors de la folie pure , des contra- 
dictions qui tout à la fois s'affîchent et n'aient point 
conscience d'elles-mêmes ? Es1>il possible qu'un homme 
dise à la fois deux choses contradictoires, celles-ci, par 
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exemple : T affirme que Lieu n existe pas; f affirme 
que je crois en Dieu , et que , les disant , il croie ne pas 
se contredire ? Le livre de M. Vacherot prouve que cela 
est possible; et c'est en quoi, même après Spinoza, 
même après Hegel, il contient un enseignement très- 
salutaire à qui le sait comprendre. - 



CHAPITRE IX 



LE POSITIVISME 



Un mot sur M. Auguste Comte et sur le dernier état de sa pensée reli- 
giense. — L'esprit positiviste; qu'il fait toute la force de la philoso- 
phie dite positive. — Analyse de cette doctrine négative: — 1<» Clas- 
sification des sciences ; qu'elle ne donne aucune place aux sciences 
morales; la psychologie absorbée dans la physiologie et la phréno- 
logie. — 2o Loi générale de l'histoire. Les trois états, théologique, mé- 
taphysique, positif. — Ce que c'est que l'état positif. Interdiction de 
la recherche des causes ; suppression de Dieu. — Critique. Est-il 
vrai que nous ne puissions atteindre les causes? Le moi, Dieu. — 
Conséquences scientifiques et morales du positivisme. 



Le panthéisme actuel que son esprit et ses négations 
rapprochent de plus en plus du pur matérialisme me 
conduit, par une transition naturelle, à la philosophie 
positive. 

Si je ne m'étais pas interdit de mêler les détails bio- 
graphiques à la discussion des idées et des systèmes, il 
y aurait quelque intérêt et quelque instruction à suivre 
le fondateur du positivisme dans les diverses phases de 
sa vie intellectuelle. Il est certain que « M. Auguste Comte, 
a homme simple, honnête, profondément convaincu, 
« dévoué à ses idées, modeste en apparence, quoique 
« au fond prodigieusement orgueilleux, se crut sincè- 
« rement appelé à ouvrir pour l'esprit humain et les 
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a sociétés humaines une ère nouvelle ^ » et qu^à ses 
yeux la loi sociale qu'il avait découverte devait pro- 
duire dans Tordre moral une révolution au moins égale 
à celle qu'amena dans la science de la nature la dé- 
couverte de la loi d'attraction universelle. Cependant, 
parvenu, à travers douze années de patient labeur, à 
l'exposition intégrale de sa doctrine, lorsqu^il eut, 
comme il le croyait, démontré V évanouissement pro- 
chain et définitif de toute métaphysique et de toute 
théologie, lorsqu*il eut supprimé Dieu, il s'aperçut qu'il 
avait fait le vide dans les âmes, et que sa philosophie 
positive n'était au fond qu'une négation. Il s'accomplit 
alors dans son esprit une évolution remarquable que 
ses disciples expliquent et excusent en la rapportant 
aux troubles fréquents de son état mental, mais qui, à 
mon sens, eut une raison plus profonde. Il avait retiré 
aux besoins moraux de l'humanité, à la faim et à la soif 
des âmes l'aliment légitime qu'elles trouvent dans k 
vraie religion et dans la saine philosophie ; mais il n'a- 
vait pu réduire au silence ni chez lui-même, ni chez per- 
sonne, ces besoins immortels; et n'ayant plus de quoi 
les satisfaire autrement, il les satisfît par des rêves in- 
sensés auxquels il donna un caractère religieux. 

Dieu étant supprimé, que restait~il encore? Trois 
choses : les lois naturelles, dont k déteraùnation consti- 
tue, selon lui, l'unique objet delà sdence, — la r^atiete^ 



^ M. GQtzot, Mémoires pour servir à Phiiioire de mon tempo^ t> )U| 
p« 12Âelfluiv. 
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c*estrhràiTe reosembie des êtres soumis à ces lois, — et, 
dans la nature, Y humanité. M« Goiote divinisa ces trois 
choses. D'abord, il réunit daDâ la eonception du Destin 
les lois immuables de rUuivers; et» les objectivant dam; 
l'espace infini, il adora ceM-ci sous le nom de Grand 
Milieu. Secondement, il conçut la Terre et les autres 
astres du système planétaire comme autant d*étres in- 
dividuels, de personnages bienveillants, occupés, dans 
la période qui précéda Tapparilion de Tbomme, à lui 
préparer un séjour ' ; et il annonça que la situation de 
rhomme régénéré par la science positive sera, à Tégard 
de ces grands individus, précisément ce qu'était la situa- 
tion de rhomme primitif à l'égard de ses £éticbes, à l'é- 
gard du collier, du coquillage, du morceau de bois aux- 
quels il adressait ses adorations après leur a^ir attribué 
uiie Tolonté et une influence sur sa vie ; en sorte que l'é- 
tat nouveau sera, par ce côté du moins, un retour avoué 
au Fétichisme et une adoration de la planète Terre sous 
le nom de Grand Fétiche. Enfin le Grand Être, celui 



^ a II est permis de luppoier que n«tr« plaïaèto fal douée d'JAteiU* 
tt gence avant que le développement social y devînt possible. Alors la 
a terre vouait ses forces à préparer le séjour de rhumanité... Obligée 
« de mbir les lots foodamentafes du système planétaire, elle pouvait 
a déf elopper son activité physico^bimique de manière à perrecUonaes 
« Tordre astronomique. Elle put ainsi rendre son orbite moins excen- 
« trique, et dès lors plus habitable. A plus forte raison put-elle modtfler 
Il «i figure générale. « De mène, « chaque planète dut perfectiofnier 
tt sa coDstitutioo matérieUe. A mesure qu'elle s'améliorait* sa vie s'é» 
« puisait par excès d'innervation, mais avec la consolation de rendre 
« son dévouement plus efficace. » (Aug. Comte, SynthUe subjective, 
p. 11.) 
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vers qui tout converge et en Tue duquel les astres eux- 
mêmes modifient spontanément leurs orbites et leur 
figure, rhomme collectif, Yhumanité dut être et fut 
pour M. Comte l'objet suprême du culte à venir. D y 
aura donc, pour remplacer la Trinité chrétien ae qui 
n'a plus de rôle à jouer dans le monde, une nouvelle et 
« inaltérable trinité qui dirigera nos conceptions tou- 
« jours relatives d'abord au Grand Être , puis au Grand 
« Fétiche, puis au Grand^BIilieu... On y vénère au pre- 
cc mier rang l'entière plénitude du type humain y où 
« l'intelligence assiste le sentiment pour diriger Facti- 
ce vite. Nos hommages y glorifient ensuite le siège actif 
« et bienveillant dont le concours, volontaire quoique 
« aveugle, est toujours indispensable à la suprême 
« existence, » et en outre « les astres vraiment liés à la 
« planète humaine, surtout le soleil et la lune, que 
« nous devons spécialement honorer. » Enfin c< à ce se- 
« cond culte succède celui du théâtre, passif autant 
« qu'aveugle, mais toujours bienveillant S » où s'éla- 
borent les conditions les plus générales de la vie hu- 
maine, c'est-à-dire le culte de Ye^utce. 

Mais je dois me borner à ces indications rapides, en 
recommandant aux méditations du lecteur rhommage 
non suspect rendu par ces délires eux-mêmes à la per- 
pétuité des instincts religieux que Taurore du positi- 
visme devait dissiper c(mune des rêves. Ce que je dois 
fiiire connattre, c'est le positivisme lui-même avant et 

> Aug. Comte, SgmUtHe smèjeetwe, p. 24. 
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après cette phase mythologique qui n'a été qu'un acci- 
deut personnel à son fondateur. 



II y a dans le positivisme un esprit et une doctrine ; 
et celle-ci, à vrai dire, tf est puissante et inquiétante 
que parce qu'elle est le produit, l'expression, la formule 
scientifique de celui-là. Il faut donc avant tout cher- 
cher à comprendre l'esprit positif ou positiviste ; c'est 
seulement à cette condition que nous connaîtrons les 
fondements de la doctrine positiviste et pourrons appré- 
cier sa valeur. 

Le terme positif est équivoque, et, suivant l'ac- 
cent qu'on y met, suivant les sentiments de celui qui le 
prononce, il désigne deux caractères ou deux tendances 
fort dissemblables. 

D'abord on peut opposer et l'on oppose souvent 
Thomme positif à l'homme d'imagination, et l'on ap- 
pelle ainsi celui qui sait ce qu'il fait, qui n'agit que de 
sang-froid et après réflexion, qui ne risque rien, ni ses 
démarches, ni sa fortune, ni sa vie que pour de bonnes 
raisons et en vue d'un résultat qu'il sait n'être point 
chimérique. Un tel caractère peut être celui d'un hon- 
nête homme et d'un homme vertueux, bien plus, d'un 
héros, mais d'un héros de sens rassis, en qui l'on sou- 
haiterait seulement un peu plus d'élan, un peu plus de 
tendresse et de chaleur de cœur, un peu plus de con- 
fiance dans ce premier mouvement qui, chez lui du. 
moins, est toujours bon. 
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Mais on entend aussi , et plus souvent peut-être, par 
homme positif , celui qui ramène toutes choses aux in- 
lérêts palpables de la vie présente et s*y établit comme 
sur le seul terrain solide, celui qui, réglant sa vie à la 
façon d'un liyre de comptes, n'y fait figurer à titre de 
valeurs réelles que les bénéfices immédiatement appré- 
ciables en chiffre», celui pour qui les idées, les principes, 
les inspirations du dévouemeort. ne sont ni des mobiles 
raisonnaWes d'action , ni des forces pouvant con-duire 
à un résultat sérieux; celui enfin pour qui la raison 
n'est point du tout la lumière supérieure qui montre 
dans le présent, le devoir, et dans l'avenir lointain, un 
but suprême de la vie auquel la vie même, au besoin, 
doit être sacrifiée, — mais bien plutôt la prudeiice qui 
enseigne à traiter toutes les questions comme des ques- 
tions pratiques, et à ne voir au bout que le profit. A ce 
point de vue, une société conduite par l'esprit positif, ce 
sera celle oii les individus s'occuperont uniquement des 
biens de ce monde ; où les chefs se borneront à protéger 
l'ordre matériel; où se bien porter, s'enrichir, jouir, 
sera le but exclusif de l'activité personnelle et de facti- 
vité sociale; où, par conséquent, les grands intérêts de 
l'âme seront sciemment laissés de côté comme autant 
de rêves et de chimères. 

Or, sous toute manière d*agîr il y a une manière de 
penser qui l'explique et la justifie bien ou mal. Ici, la 
doctrine implicite dont Tesprit positif, dans sa seconde 
acception, donne la traduction pratique, c'est le maté- 
rialisme , c'est-à-dire cette idée , trop favorisée par nos 
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penchants égoïstes et sensuels, que la réalité visible et 
tangible est toute la réalité , que, par conséquent, Futi- 
lité matérielle est le seul bien que nous ayons à pour- 
suivre. De Tordre pratique transportez cette doctrine 
.dans Tordre intellectuel et spéculatif, où nécessaire- 
ment elle acquerra une conscience plus nette d'elle- 
même; elle y produit aussitôt un esprit qui tend à en- 
fermer la pensée dans Tétude du monde matériel et à 
rayer de la science toute la série des vérités morales. 

Cet esprit, il importe de le remarquer, n'est, en aucune 
façon , Tesprit nécessaire et normal des sciences dites 
positives. A la vérité , il est de leur essence de ne point 
s'occuper du monde moral ; leur déparlement est autre, 
et aussi leur méthode, car ce n'est pas avec des théories 
métaphysiques ou avec des principes de morale que se 
fait la science de la nature, mais avec des observations 
aidées d'instruments, avec des hypothèses que Texpé- 
rience contrôle, de même que ce n'est pas avec les or- 
ganes des sens ou avec les réactifs d'un laboratoire que 
se démontrent les vérités de la métaphysique et que 
s'établissent les lois de la vie psychologique, mais avec 
des principes suivis dans leurs conséquences, avec des 
analyses et des réflexions portant sur les phénomènes 
intérieurs. Mais il n'est point de Tessence des sciences 
positives do nier ce qui n'est pas elles et de tendre à sup- 
primer l'autre moitié, la moitié supérieure des connais- 
sances humaines, pas plus qu'il n'est de Tessence des 
sciences morales de proscrire Tétttde des réalités ma- 
térielles. Tout au contraire, si Tunivers visible est un 
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domaine qu'il leur est interdit de franchir, elles peuvent 
du moins en atteindre la limite. Parvenues à un certain 
degré supérieur de leur développement, elles coodui- 
sent au seuil des sciences morales; elles se touroenten 
démonstration de Tordre universel et en confirmation 
expérimentale du dogme de la Providence; elles rem- 
plissent d'une admiration religieuse l'âme de Copernic; 
elles donnent à Kepler le droit de revendiquer comme 
sa plus glorieuse récompense le titre de contemplateur 
des œuvres du Tout-Puissant; elles inclinent et décou- 
vrent le noble front de Newton chaque fois que le nom 
de Dieu est prononcé devant lui. 

Cependant, avouons-le, telle est la faiblesse de l'esprit 
humain qu'en s'enfermant dans un ordre déterminé de 
recherches, on s'expose, s'y l'on n'y prend garde, à 
dédaigner, puis à contester, puis à nier toutes les vérités 
qui ne sont point comprises dans cette sphère exclusive. 
C'est parmi les métaphysiciens absorbés dans la con- 
templation des idées que se rencontrent, depuis Xéno- 
phane jusqu'à Malebranche et à Berkeley, les rêveurs 
pour qui l'existence des corps est une illusion ou un 
problème ; c'est parmi les physiologistes exclusivement 
occupés des phénomènes et des organes de la vie maté- 
rielle qu'il faut chercher les aveugles qui nient le prin- 
cipe spirituel de la vie morale. Et ceux-ci sont toujours 
plus nombreux que ceux-là ^ grâce à la tyrannie des 
sens qui incline sans cesse vers le visible et le tangible 
les désirs de notre cœur et les yeux de notre esprit. Que 
s'il advient que les sciences morales, étudiées au rebours 
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de leur direction régulière, fournissent elles-mêmes 
des armes contre les vérités de leur domaine, si elles 
ramènent, par de fausses analyses, toutes nos connais- 
sances à la sensation comme à leur source commune, 
si, de plus, un puissant développement des sciences de 
la nature coïncide avec un notable affaiblissement des 
convictions religieuses dans les âmes, il arrivera ce qu'on 
pouvait aisément prévoir; ces sciences positives pren- 
dront l'esprit positiviste, et, n'admettant d'autres procé- 
dés que ceux dont elles font un si puissant usage, elles 
nieront les vérités que ces procédés ne peuvent atteindre. 
Et c'est là que nous en sommes. D'une part, les at- 
teintes profondes que la foi religieuse a reçues depuis 
deux siècles n'ont pu rester sans action sur le développe- 
ment scientifique. D'autre part, le sensualisme, momen- 
tanément vaincu dans la sphère de la philosophie pure, 
ne l'a pas été sur le terrain des sciences physiques et na- 
turelles qu'il avait pénétrées de son esprit ; il n'a cessé de 
s'y manifester non pas chez tous, mais chez plusieurs, 
par un parti pris de dédaigner la métaphysique comme 
une chimère, d'écarter l'idée de Dieu comme une hy- 
pothèse inutile, de chercher des raisons en faveur de l'a- 
théisme et du matérialisme dans les admirables décou- 
vertes qui témoignent le plus hautement en faveur de 
l'àme et de la Providence. Enfin, dans la philosophie 
même , cet esprit négatif trouve pour appoint et pour 
appui non-seulement le sensualisme aujourd'hui re- 
naissant , mais le panthéisme idéaliste de l'école hégé- 
lienne. Tandis que le premier élimine Dieu comme une 
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coDceplion chimérique, le second k réduit à Tétât 
d'abstraction y d'Être pur identique ao néant; et tous 
deux, partis des points les plus opposés, se réufoisseiit 
ainsi dans une négation commune» 

C'est cet esprit, très-répandu, très-actif, trèsniiffieile 
à détruire qui donne une puissance réelle à la doetriae, 
en soi très-mince, que je dois maintenant exposer, en 
me tenant le plus près possible de la pensée positiviste, 
étendue d'abord par M. Comte dans les six énormes vch 
lûmes du cours de philosophie positive, puis c(mèen&ée 
et , comme on Ta dit spirituellement, iraduiie en 
français par M. Littré dans quelques ouvrages d'une 
lecture plus courte et plus facile* 



La philosophie positive, réduite à ses âéments essesh 
tiels, se compose premièrement d'une classification des 
sciences , secondement d'une loi historique et sociale 
que M. Comte donne pour sat grande découverte. Toutes 
deux nient, chacune à sa façon, les réaUtés spirituelle» 
qui sont l'objet des scienees morales en général et en 
particulier de la théodicéeet de la psychologie. 

1^ L'entreprise de soumettre les différentes parties 
du savoir humain aux lois d'une classiflcation régtifière 
n'est pas nouvelle. Elle a été tentée bien des fois depuis 
Baeon jusqu'à M. Ampère et à M. Comte ; et, »iivaot 
la diversité des points de vue où l'on se place, eUe peot 
ètare exécutée en plusieurs manièresr Si Ton a surlMt 
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égard à la différence des objets, on prendra pour base 
de la classification la distinction des sciences physiques 
et des ^ienees morales. SI Ton s'attache plus spéciale^ 
imot à la diversité des méthodes, on divisera tout d'a- 
bord les sciences en expérimentales ou tnductîves , et 
r^^onneUes ou dédoclives. L'on aura ainsi deux modas 
de groupement dont on peut discuter la valeur compa^ 
rative, mais qui sont tous deux légitimes en ce qu'ils 
SiOtA fondés tous deux sur des distinctions réelles, et 
embrassent, sans rien omettre, la totalité du savoii* 
bumain. La classification proposée par M. Comte, jus- 
qu'au point où elle atteint la limite qui sépare le monde 
matériel du monde moral, est également fort acceptable. 
Elle repose sur un principe simple et vrai , à savoir 
le degré de complexité des idées, des faits ou des lois, 
et la relation de chaque science tant avec celle qui h 
l^éeède qu'avec celle qui la suit. Elle a en conséquence 
pour premier terme la science la plus abstraite, celle 
qui se contente des données les moins nombreuses et 
les plus simples, je veux dire la science de la quantité, 
Ja mathématique. Vient ensuite l'astronomie qui appli^ 
que à un seul ordre très*peu complexe de phénomènes, 
aux mouvements concrets des astres dans l'espace , les 
lois abstraites fournies par la géométrie et la méc»* 
oique» La troisième science atteint des faits d'une 
conupUcation beaucoup plus haute, mais en revanche 
d'une généralité beaucoup mmndre ; c'est la physique 
qpil^ empruntant aux mathématiques leurs formules, à 
l'âstrofliomie la grande loi de la gravitation dont la pe- 
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santeur terrestre n'est qu'un cas particulier, s'enferme 
dans Tétude des lois qui agissent sur tous les corps de 
notre globe non pour altérer leur composition , mais pour 
modifier leur état, quelle que soit d'ailleurs leur nature 
particulière. À la physique se superpose la chimie qui 
étudie les corps non plus au point de Yue des actions 
générales qui leur sont communes à tous, mais au point 
de Tue des actions particulières qu'ils exercent les uns 
sur les autres en vertu de leur composition élémentaire. 
Par une spécialisation nouvelle^ la science passe ensuite 
à l'examen des phénomènes qui ne se produisent que 
dans les êtres animés, soumis il est vrai, comme tous 
les autres^ aux lois physiques et chimiques, mais régis 
en outre par des lois qui leur sont propres, par les lois 
de la vie, soit de la vie inférieure ou végétative, soit de 
la vie supérieure ou animale. Appliquée à cet objet bien 
plus complexe que les précédents, elle prend le nom 
de biologie. 

Cette classification parait irréprochable, et je ne vois 
rien à reprendre dans le plan de M. Comte, si ce n'est la 
prétention de suivre dans l'éducation Tordre hiérar- 
chique qu'il a établi dans la science, sans s'inquiéter de 
la résistance opposée par l'esprit éminemment concret 
des enfants à un programme d'études qui les mettrait 
tout d abord en présence de l'abstraction pure. Mais, ar- 
rivé à la vie animale, l'auteur commence à manifester 
l'esprit négatif de sa doctrine. Il ne s'arrête pas pour re- 
commencer dans l'ordre moral une série correspondante 
à celle qu'il a établie dans l'ordre matériel ; il reste dans 
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la série physique et ne s'élève àr rhomme que comme 
au degré supérieur de cette série unique*. Il conçoit le 
naonde (non pas le monde physique par opposition au 
monde moral, mais la réalité totale) « comme constitué 
« par la matière et les forces immanentes à la matière. 
« Au delà de ces deux termes , la science positive ne 
« connaît rien^. » L'homme n'est pour elle que le degré 
supérieur de l'animalité ; l'étude spéciale de l'homme 
n'est que le dernier chapitre de la biologie, et c'est par 
les procédés du naturaliste et du physiologiste qu'elle 
doit se faire. D'où l'on voit, pour le dire en passant, 
combien M. Comte est conséquent avec l'esprit général 
de sa doctrine en maltraitant fort la méthode psycholo- 
gique et en saluant dans la phrénologie l'unique pro- 
cédé légitime d'observation morale, combien au con- 
iTBxre M. Littré est hérétique et imprudent en acceptant 
l'observation directe des phénomènes de conscience, 
procédé tout spirituel et spiritualiste qui , du même 
coup, élève la psychologie au-dessus de la classification 
positiviste, et ramène par la distinction des méthodes la 
distinction des substances. 

Enfin l'étude de l'homme collectif, la détermination 
historique des lois immuables qui gouvernent la vie de 
Thumanité est le terme de la série et le grand objet de la 
philosophie positive. C'est une science tout à fait nou- 



* Aug. Comte, Court de philosophie positive, 45^ leçon : Des fonc" 
tions intelleetuelles et morales, oo cérébrales; passim. 

* Littré, Préface du cours de philosophie positive ^ p. ix. 
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Telle» uoe créatioa de M. Comte ; du moins le croit-il ; 
et pour assurer sur elle son droit d'inventeur, il loi 
donne le nom de sociologie^ qui certainement, est Umt 
à fait nouveau. 

L'on voit déjà le gvànd posttdatum du positivisme, 
je veux dire la négation a priori^ Téliminatioa pure ^ 
simple de tout ce qui n'est pas le monde matériel au 
delà duquel , comme il l'avance avec hardiesse , il ne 
connaît rien« Déjà aussi l'on voit poindre une confié-- 
quence à laquelle les disciples du maître voudront en 
vain échapper, je veux dire la négation du libre arbi- 
tre, de la prétendue liberté morale^ dit M. Comte. Si h 
pensée de l'homme n'est qu'un produit organique , â 
son action est détenninée par des lois du même ordre 
que celles qui gouvernent toutes les forces immanentes 
à la matière, en quoi consistera sa liberté? «c A suivre 
« partout sans effort les lois propres au cas correspon* 
a dant. Quand un corps tombe, sa liberté se manifeste 
« en cheminant selon sa nature vers le centre de la 
tt terre, avec une vitesse proportionnelle au temps, à 
(( moins que Tinterposition d'un fluide ne modifie sa 
c( spontanéité ^ » Le libre arbitre de Thomme ne sera 
pas autre chose. 

2^ Laissons-nous cependant introduire par M. Comte 
dans cette science sociologique qu'il a créée et dont il va 
nous révéler la loi fondamentale, découverte par lui, 
comme il veut bien nous l'apprendre, en 1822. « Cette 

1 Catéchisme posUwhU^^» 104-106. 
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a loi coosiste en ce que chacune de nos conceptions 
il principales, chaqiie branche de nos connaissaoces 
« passe successivement par trois états théoriques diffé- 
a rents : Vétat théologique ou fictif, Tétat métaphysique 
« ou abstrait, l'état scientifique ou positif. De là trois 
a sortes de systèmes généraux: de philosophie, ou de 
a conceptions sur Tensemble des phénomènes, qui s'ex* 
« eluent mutuellement : la première est le point de dé* 
a part nécessaire de TintelUgence humaine ; la troi- 
« sième son état fixe et définitif; la seconde est 
« uniquement destinée à servir de transition. 

€ Dans l'état théologique, l'esprit humain, dirigeant 
a essentiellement ses recherches vers la nature intime 
o des êtres, vers les causes premières et finales de tous 
a les effets qui le frappent, en un mot vers les connais- 
ft sances absolues, se représente les phénomènes comme 
« produits par l'action directe et continue d'agents sur- 
« naturels plus ou moins nombreux dont l'intervention 
a arbitraire explique toutes les anomalies apparentes 
a de l'univers. 

Dans l'état métaphysique, « qui n'est au fond qu'une 
« simple modification générale du premier, les agents 
« surnaturels sont remplacés par des forces abs- 
« traites, véritables entités (abstractions personnifiées) 
« inhérentes aux divers êtres du monde, et conçues 
« eomme capables d'engendrer par elles-mêmes tous 
« les phénomènes observés K » 

1 Cours de philosophie positive^ 2« édit. T. I, p« 8-9. 
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a Eafin, dans l'état positif, rhomme reconnais- 
« sant sa vraie position au sein de rordre dont il 
a fait partie, comprend qnerensemble des phénomènes 
a est déterminé par les propriétés des choses d'où résul- 
te tent des lois immuables ' . » 

Dans cette série à ti*ois termes, le premier^ comme 
point de départ nécessaire, le troisième comme état 
définitif de Thumanité dans Tavenir, sont de beaucoup 
les plus importants, et le second n'a de valeur que 
comme passage de Tun à Tautre. Arrêtons-nous donc 
d'abord à l'état théologique. 

M. Comte y marque trois degrés qui se succèdent 
partout dans un ordre invariable. Premièrement a Thu- 
(( manité a dû commencer par un état complet de pur 
« fétichisme, constamment caractérisé par le libre essor 
« de notre tendance primitive à concevoir tous les 
« corps extérieurs comme animés d'une vie analogue à 
c( la nôtre ^, » à les diviniser et à les adorer. De ce pre- 
mier état, l'esprit humain arrive , à -travers des tran- 
sitions dont la principale est le culte des astres , au po- 
lythéisme qui commence à resserrer le domaine fictif 
du surnaturel dans des limites plus étroites, en retirant 
le caractère divin aux objets individuels dont l'univers 
se compose, pour en faire l'apanage exclusif d'un nom- 
bre plus restreint d'êtres privilégiés, chargés chacun 
d'un département étendu ^ dans le gouvernement de la 

1 LWiréj Conservation f révolution et positivisme j p. 18. 
* Cours de philosophie positive^ 52* leçon. 
3 LiUré, Conservation, eiCj p. 19. 
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nature. Enfin la dernière phase de Tétat théologique 
est marquée par rétablissement du monothéisme qui, 
introduisant dans la conception du monde la notion de 
l'unité et de Tordre universel, et favorisant singulière- 
ment par là le développement de la science, prépare de 
loin l'avènement du régime positif. Chacun de ces sys- 
tèmes correspond à un certain état général des idées, 
des mœurs et des institutions; chacun d'eux, par con- 
séquent, est légitime et bienfaisant à son heure ; cha- 
cun enfin, marquant un progrès sur celui qui le pré- 
cède, devient à son tour rétrogradé *et funeste lorsqu'il 
s'oppose à l'épanouissement de celui qui doit le rem- 
placer. C'est ainsi que le monothéisme, sous sa forme 
la plus complète qui est le catholicisme, a été, pendant 
toute la période du moyen âge, un principe très-puis- 
sant de civilisation , et a produit dans l'ordre intellec- 
tuel, dans l'ordre moral, dans l'ordre politique et social 
la profonde révolution qui sépare le monde moderne 
du monde ancien ^ Après quoi, devenant un obstacle au 
progrès ultérieur, il a fallu qu'il succombât. 

Mais de l'état théologique, dont le catholicisme était 
l'expression suprême, à l'état positif, qui en esiV antithèse 
absolue, le passage ne pouvait être immédiat. Cette impos- 
sibilité fut la raison d'être de l'état métaphysique, dont le 
rôle essentiellement critique, négatif et révolutionnaire 
consiste uniquement à hâter la décomposition de Tancien 



* Liltré, Conservation, etc., p. 22-^3; et Cours de philosophie 
positive, 54^ leçon, passim. 
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ordre de ehoees, à balayer les fictimis surnaturelles et à 
préparer ninù ïère de la i^iiosophie positiTe. Gelle-d, 
trouvant la terraîn libre, 8*y établira pacifiquement ; et, 
recueiUaot le bénéfice d'une lutte que les métaphysi- 
eiens auront, sans le savoir, etiga^ h son profit, dk 
pourra désomuûs sans péril rendre à uo passé dispara 
pour toujours une justice que Tesprit éei la phase révo- 
luftionnaire avait dû iiii reCnser. C'est à elle qu'il est 
réservé de prendre définitivement cofugé de Dieu, sems 
oublier jamais ses serttites pramsairês ^ . 

£t maintenant qu'est-ee que l'état positif dont toutes 
les théologies, et toutes les métaphysiques ont été, 
comme on vient de le rotr, les préparations incoi^ 
cientes? Ce qui le efluraetérise essentieUement, c'est VSkr 
mination de cet absolu que l'esprit humain poursui- 
vait si vainement an défout de la carrière scientifique. 
A Aujourd'hui une antre voie s^est faite, celle de Tex- 
« périence et de i'inductkm; elle ne peut conduire aux 
« notions absolues; et quand on les demande à la rai- 
(( son , on lui demande plus qu'elle n'a. L*esprit de 
« l'homme n'est ni absdu ni infini, et essayer d'obtenir 
« de lui des scrutions qui aient ce eara^re, c'est sor- 
« tir des conditions immuables de la nature humaine. 
K Ce qui ne peut pas être connu ne doit pas être chér- 
ie ché. » En même temps que Tesprit humain, éclairé 
par la science positive, renonce à fabsolu^ il renonce à 
la recherche des causes, surtout des causes premières 

^ Catéchisme positiviste. 
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«t finales, comme à uoe enquête qui ne peut point 
aboutir; il supprime le problème de Torigine et de la 
destination du monde Ml le sup{»*ime, d'abord parce 
que ce problème attire Tesprit humain dans la r^on 
inaccessible et fictive de Tabsolu, alors que « le travail 
<£ de la science a eu pour résultat de démontrer que 
« nulle part il n'y a place pour Tintervention des Dieux 
a d'aucune tbéologie» » Il le suppfia>e encore parce 
que «absolution, quelle qu'elle fût, resterait nécessaire* 
ment à l'état de pure hypothèse, par l'impossibilité éyi^ 
dente d'une vérification expérimentale. L'expérience 
étant la source unique de notre savoir, tout ce qui 
échappe à son contrôle dans le pirésent et dans l'avenir 
est en dehors de la science ; tout ce qui n'est pas cou* 
naissance vérifiée ou vérifiaUe est connaissance imagi» 
née^, pure fiction et stérile amusement de l'esprit. C'est 
à ce critérium suprême qu'il faut rapporter toutes les 
théories; c'est devant lui que s'évanouit l'hypothèse 
d'un être surnaturel; et c'est encore M qui écarte To* 
pinion concernant la vie future. « La science n'ayant 
« pu constater un faîl quelconque de vie après la 
<i mort, cette croyance, qui pouvait être vraie, ne s'est 
« pas trouvée telle ^. » L'esprit humain est donc évdllé 
du long rêve où l'entretenaient la théologie et la méta- 
physique; il s'enferme résolument ààtis le cercle du 



1 Litlré, Conservation, etc., p. 39, et Cours de philosophie positive y^ 
1*"« leçon. 

* Lillré, Préface du Cours de pkUôsepkie potfthe^ p. tii-xiir. 
3 Liltré; Conservation^ ete«, p, 1^3. 
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conlingent et du relatif^; il s'altache uniquemeot à 
l'étude des phénomènes, en vue « de découvrir, par 
t( l'usage bien combiné du raisonnement et de Vobser- 
c( vation, leurs lois effectives, c'est-à-dire leurs rela- 
(( tioDS invariables de succession et de similitude. L'ex- 
« plication des faits, réduite à ses termes réels, n'est 
(c plus désormais que la liaison établie entre les divers 
« phénomènes particuliers et quelques faits généraux 
(( dont les progrès de la science tendent de plus en 
« plus à diminuer le nombre^. » 

Telle est, dans son ensemble, la doctrine positive : 
une négation fondée sur une classification des sciences 
qui élimine a priori tout le côté moral des connais- 
sances humaines, et sur une philosophie de l'histoire 
qui prend pour accordée l'abolition prochaine et défi- 
nitive de toute religion et de toute métaphysique. 
On me dispensera de beaucoup insister sur la fai- 
blesse de cette thèse historique qui, véritablement, ar- 
range un peu trop les faits à' sa façon. Elle ne tient 
compte ni de l'imposant ensemble de traditions qui 
nous montrent au berceau de Thumanité, au Ueu des 
puériles folies du fétichisme, la haute et pure lumière 
du monothéisme, ni de ces vastes systèmes panthéistes 
qui ont régné et régnent encore sur des portions con- 
sidérables de notre globe. De ce que la notion du sur- 



1 Litlré, Conservation, etc., p. 39. 

* Cours de philosophie positive, l'c leçon. 
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naturel, dégradée par le fétichisme qui la localise dans 
chaque objet matériel, divisée en fragments par le po- 
lythéisme qui partage en plusieurs départements les 
. fonctions de la Providence, a été enfin reportée à sa 
véritable place, en Dieu qui seul est au-dessus de la 
natore, elle conclut, par le plus étrange contre-sens, 
que le surnaturel a perdu du terrain à chaque progrès 
de l'humanité, et que, chassé de position en position, 
relégué dans le domaine de l'absolu *, il est en voie de 
disparaître. Elle imagine entre là religion et la méta- 
physique un antagonisme auquel l'histoire de tous les 
grands siècles philosophiques donne un solennel dé- 
menti. En tout, oubliant que, selon ses propres prin- 
cipes, tout ce qui n'est pas vérifié n'est qu'une hypo- 
thèse, elle prend ses désirs pour la mesure de la réalité; 
et l'impuissance d'une petite école à s'élever jusqu'à 
Dieu, lui est une preuve suffisante que l'humanité tout 
entière est décidée à se passer de lui. 

Je ne pousserai pas plus loin la critique de ces fan- 
' taisies qu'on veut bien nous donner pour loi fonda- 
mentale de la sociologie et pour démonstration histo- 
rique des négations positivistes. Mais je veux, avant 
d'indiquer les conséquences pratiques de ces négations, 
examiner un instant kur valeur en les rapprochant de 
la réalité. 

L'absolu, dit-on, nous est inaccessible. Soit; mais 
sur cela j'ai deux remarques à faire : l'une qu'on de- 

* Litlré, Préface du Cours de philosophie positive, p. xiii. 
H. 43 
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vraU bien nous expliquer comment nous en avons 
ridée4 puisqu'appâremment nous ne Tavons pas puisée 
dans la sphère des phénomènes contingents et relatifs 
où l'esprit humain est, dit-on, enfermé; l'autre, qu'on 
devrait bien aussi, à ce compte, rayer de la liste des 
sciences celle qui, selon M. Comte, est la base de toi|^ 
les autres, à savoir la science mathématique. Quelle 
que soit en effet l'origine psychologique des définitions 
et des axiomes qui servent de principe à cette science, 
une chose est certaine, c'est que les vérités qu'elle dé- 
montre ont toutes un caractère absolu, nécessaire et 
universel, qu'elles ne sont point des généralisations de 
l'expérience obtenues par l'induction opérant sur des 
observations ajoutées les unes aux autres, qu'elles pré- 
tendent s'imposer a priori à la raison ; bien plus, que, 
prises dans leur rigueur, elles ne sont point suscep-^ 
tibles d'une vérification expérimentale ; d'où il faudrait 
conclure, selon les règles de la méthode positiviste que, 
n'appartenant pas à la connaissance vérifiée ou véri- 
fiable, elles appartiennent à la connaissance imaginée. 
La doctrine positiviste, créée par un géomètre, aura 
sans doute quelque répugnance à renoncer aux mathé- 
matiques. Mais l'élimination de l'absolu exige impé- 
rieusement ce sacrifice ; et si elle ne s'y résigq^ point 
en géométrie, elle a mauvaise grâce à nous l'imposer 
en métaphysique* 

n faut, dit-on encore, renoncer à la recherche tou- 
jours infructueuse des causes et ne demander aux faits 
que leurs lois efTectives. Ici je crains qu'on n'érige en 
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impuissance absolue deTesprit humain une infirmité et 
unelacune particulière aux sciences qui ont pour objet 
le monde extérieur. 

Oui, il est bien vrai que les forces de la nature 
nous sont cachées, et il semble qu'à leur égard nous 
ne puissions guère dépasser des conjectures qui ne nous 
apprennent pas scientifiquement si ces causes sont 
une ou plusieurs. Sans doute, à mesure que nous aper- 
cevons des analogies plus étroites et des relations plus 
constantes entre deux ordres de phénomènes, entre 
les phénomènes électriques et les phénomènes magné- 
tiques par exemple, nous sommes conduits à penser, 
avec une probabilité croissante, que ces phénomènes 
se rattachent à une même force dont ils ne constituent 

• 

que deux appUcations différentes; mais cette probabi- 
Uté n^est pas la certitude et ne perce pas, d*ailleurs, le 
mystère qui enveloppe l'essence de la force supposée 
commune ; d'où l'on peut légitimement conclure que, 
dans cette sphère, la science a pour objet la détermi^ 
nation des lois beaucoup plus que la recherche des 
causes. 

Mais j'applique l'observation à des phénomènes d'un 
autre ordre. Je vis et j'agis; je me sens, je me regarde 
idvre et a^r. Dans cette conscience et dans ce regard, 
j'atteins une cause, non pas une cause au repos, mais 
une cause dans l'exercice de son activité. Je .me sais 
immédiatement cause de mes actes ; non-seulement 
cause, mais cause éclairée, se déterminant d'après des 
motifs et se dirigeant vers un but préconçu ; non-seu- 
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lement cause éclairée, mais cause libre, c'est-à-dire 
capable de choisir et ayant, pendant que dure son 
action, le pouvoir de la suspendre ou de la diriger en 
sens contraire ; non-seulement cause libre, mais cause 
puissante, c'est-à-dire capable de vaincre certains obs- 
tacles intérieurs ou extérieurs; non-âeulement cause 
puissante, mais cause simple, et non point résultante 
de plusieurs forces distinctes, puisque cette cause dit 
moi et qu'elle a conscience de son unité. 

Je donne donc, en chacun de mes actes libres, le 
démenti le plus formel à la thèse de l'inaccessibilité des 
causes. Ce n'est pas tout; je trouve dans ma raison un 
principe absolu, souverain, supérieur à Texpérience, le 
principe de causalité qui, si je sais l'entendre, m'en- 
seigne que toute chose contingente a une cause capable 
de la produire, et que par conséquent la série totale des 
choses contingentes se rattache à une cause nécessaire, 
sans quoi n'ayant point son principe en elle-même, cette 
série resterait éternellement à l'état de possibilité non 
réalisée. Contre l'impérieuse évidence de ce principe, au 
cune négation a priori de l'absolu ne saurait prévaloir; 
aucune exhortation positiviste ne saurait empêcher la rai- 
son de le suivre jusqu'au bout, d'affirmer que, puisque 
le monde est contingent, il a une «cause nécessaire, et 
que, puisqu'il est ordonné, il a une cause ordonnatrice. 
Voici donc, en présence l'une de l'autre, la thèse du 
positivisme et, comme M. Comte le dit avec dédain, la 
thèse de la métaphysique, qui est la nôtre. 
Le positivisme dit : L'expérience des sens ne nous 
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donne que des faits, qui, tous, ont le caractère contin- 
gent et relatif. Donc il nous est absolument inipossible 
d'atteindre une cause quelconque; et la cause absolue 
et suprême, placée en dehors de la sphère contingente, 
est de toutes la plus impossible à concevoir, par consé- 
quent la plus chimérique. 

La métaphysique dit : L'expérience de la conscience 
atteint directement une cause qui est le moi intelligent 
et libre ; donc il n'est pas vrai que toute proposition qui 
affirme une cause soit en dehors de la science. La 
raison affirme d'une manière absolue le principe de 
causalité, et, au nom de ce principe, elle conclut immé- 
diatement, de l'existence du monde contingent et or- 
donné, l'existence d'une cause nécessaire et intelligente 
qtii est Dieu . 

Qu'on choisisse. 

Mais qu'on sache encore ceci : en acceptant la thèse 
négative du positivisme , on va tout droit à la suppres- 
sion de la science, non-seulement de la science qui 
cherche les causes, mais de la science qui s'arrête aux 
lois. Qu'est-ce en effet que le positivisme? C'est, on le 
voit bien maintenant, le sensualisme pur, éliminant 
Dieu et l'âme parce qu'ils ne sont pas donnés par la 
perception extérieure et ne sont point susceptibles d'une 
vérification qui parle aux sens. Or, le sensualisme n'est 
pas seulement enfermé dans le sensible, il est enfermé 
aussi dans le particulier. Il sait que tel corps, à un 
moment donné, possède telle propriété, par exemple 
la pesanteur ; il ne sait pas si cette propriété est perma- 
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nente; il ne sait pas, avant d'en avoir fait l'épreuve, si 
un autre corps la possédé également. Il peut constater 
que tel phénomène se produit d'une certaine manière 
qui s'exprime par une formule mathématique ; il peut 
répéter cent fois la même observation sur d'autres phé- 
nomènes semblables et retrouver toujours la même for* 
mule; mais cette accumulation d'expériences ne lui 
donnera rien de plus qu'elle-même , je veux dire rien 
de plus que la loi des phénomènes observés. Pour les 
dépasser, pour étendre cette loi à tous les phénomènes 
de même ordre , pour lui attribuer le double caractère 
de la constance dans la durée et de la généralité dans 
l'étendue terrestre, ou planétaire, ou stellaire, il faut 
quelque chose que l'expérience ne donne pas , une 
idée qui, avant d'être confirmée par elle, l'éclairé et la 
dirige, une idée absolue dans son essence et ration- 
nelle dans son origine, l'idée de l'ordre. Suppriine^ 
cette idée qui est l'âme et le fondement de rinduction, 
tout le travail de l'esprit humaui aboutit à dresser des 
catalogues de faits individuels, et la science qui a pour 
objet le général est impossible à constituer. 

Si donc on veut suivre fidèlement la méthode du po* 
sitivisme, il ne suffit pas d'éliminer ce qu'il élimine , il 
faut encore renoncer à ce qu'il conserve arbitrairement, 
il faut borner la pensée à la pure sensation et e&cer 
résolument, dans l'ordre même des connaissances sen* 
sibles, le trait qui distingue l'intelligence humaine de 
l'intelligence animale. 

Il va sans dire qu'il faut également effacer la morale. 
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A supposer même que les principes du positivisme lui 
ouvrissent Taccès des lois physiques, ils lui interdisent 
ctt'tainement l'accès de la loi du devoir. Outre qu'il est 
visiblement incapable de rendre compte du caractère 
impératif avec lequel cette loi s'impose à la con- 
science, il ne saurait aucunement la faire rentrer dans 
la définition qui, selon M. Comte, marque la limite de 
nos recherches légitimes. Le devoir n'est point « ime 
a relation invariable de succession et de similitude 
« entre les phénomènes;» il. n'est pas l'expression /ie 
ce qui est , mais l'expression de ce qui doit être ; et 
comme la réalité nous le montre aussi souvent violé 
qu'observé , il n'est susceptible d'aucune vérification 
expérimentale. De même donc que la vraie liberté est 
celle de la pierre qui chemine, selon sa nature, \ers le 
centre de la terre , de même la vraie loi morale n'est 
qu'un cas particulier de la loi physique qui règle inva- 
riablement et fatalement la succession des phénomènes. 
Je sais bien que c'est néanmoins la prétention des 
positivistes de conserver la loi morale, bien plus, de lui 
donner une perfection et une efficacité supérieures à tout 
ce qui s'est vu sous le régime théologique. RieiT, à les 
en croire, ne saurait donner une juste idée de l'énergie 
et de la ténacité qu'auront à tous égards les règles 
morales S lorsque, prenant l'humanité pour idéal et 
pour objet de notre culte, nous serons constamment 
dirigés par la pensée de l'influence que nos actes pri- 

1 Cours de philosophie positive, r« édil. T. VI, p. 854-65. 



224 CHAPITRE IX. 

vés ou publics peuvent exercer sur ses destinées à 
venir. Mais s'il est facile de célébrer^ par anticipation, 
les vertus idéales d'une société qui n'existe pas encore, 
il l'est beaucoup moins d'accorder les prescriptions les 
plus modestes de la morale avec une philosophie qui 
s'enlève à elle-même tout moyen d'arriver à la notion 
du devoir. L'absolu est l'essence de la morale, et les 
phénomènes contingents delà vie humaine n'acquièrent 
une valeur aux yeux delà conscience que par leur con- 
formité avec une règle immuable. La négation de l'ab- 
solu est l'essence du positivisme. C'est pourquoi il est 
condamné à supprimer le devoir comme il a supprimé 
Dieu et l'âme, la raison et la Uberté. 



CHAPITRE X 



QUESTIONS SUR LA PROVIDENCE 



La Providencd. — Qu'elle est déjà démontrée. — Est-il possible de 
connaître quelque chose du plan de son œuvre et des lois de son 
gouvernement? 

I. Que la conservation du monde est la création continuée. Démons- 
tration et explication de cette formule. 

II. Que le monde n'est pas infini dans le temps et dans l'espace. 
Preuve mathématique. 

III. Que Dieu gouverne le monde par des lois. — Que sa Providence 
est particulière en même temps que générale. — Possibilité du mi- 
racle. 

IT. Que les êtres intelligents et libres sont au sommet de la création. 
— Que Dieu les a faits pour lui, et la nature matérielle pour eux.— 
Qu'il est ainsi la fin totale du monde. 



Je n'ai nullement l'intention de démontrer qu'il y a 
une Providence, c'est-à-dire que Dieu gouverne le 
monde avec puissance et avec sagesse , avec justice et 
avec bonté. Pour nous^ la preuve de cette grande vérité 
n'est pas à faire; elle est faite. Lorsque, promenant nos 
regards sur le monde, nous avons vu éclater dans son 
ensemble et dans ses détails un ordre dont assurément 
le principe n'est pas dans le monde lui-même, lorsque 
nous avons suivi l'action des lois générales qui ramè- 
nent la multitude infinie des êtres à une unité systéma- 
tique dont ces êtres n'ont pas conscience, lorsque l'é- 

43. 
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tude des règnes organiques nous a montré en chaque 
individu vivant un petit monde où toutes les facul- 
tés et tous les organes conspirent à une fin unique, 
où chaque appareil est approprié à sa fonction et où 
chaque besoin trouve de quoi se satisfaire, lorsque nous 
avons admiré avec quelle perfection et quelle exactitude 
des êtres dépourvus de raison accomplissent spontané- 
ment, sous la mystérieuse influence de l'instinct, des 
actes qui supposent tantôt l'infaillible prévision de l'a- 
venir, tantôt la plus haute science géométrique , tan- 
tôt la connaisance la plus profonde des lois de la. phy- 
siologie, nous avons établi du même coup que Dieu 
existe et que ce Dieu est Providence, c'est-à-dire qu'il 
est le principe intelligent de l'ordre intelligible dont 
l'univers matériel offre l'inépuisable spectacle. Lorsque, 
passant du monde de la nature au monde de l'esprit, 
nous avons entendu dans la conscience la révélation 
d'une loi que la conscience n'a pas faite et qu'elle pro- 
clame obligatoire, d'une loi qui, librement observée, 
conduit chaque âme humaine au bien et au bonheur, 
d'une loi qui, rattachant tous les hommes entre eux par 
le double lien de la justice et de l'amour, maintient 
dans le monde moral l'harmonie et l'unité, d'une loi 
enfin qui, violée par le mauvais usage de la liberté, 
triomphe cependant tôt ou tard par l'expiation ou le 
châtiment, nous avons encore retrouvé la Providence, 
mais sous une forme plus haute que dans le monde 
inférieur de la matière et de la fatalité, sous la forme du 
bien moral, c'est-à-dire sous la forme de la Sainteté qui 
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est la source du* devoir et le modèle proposé à la vertu, 
'sous la forme de la Bonté qui, gratuitement, appelle 
les âmes à une fin sublime, sous la forme de la Misé- 
ricorde qui pardonne au repentir ,n sous la forme de 
la Justice qui distribue suivant un ordre éternel les 
peines et les récompenses. Enfin, lorsque, abordant 
le problème dç l'origine des choses, nous avons re- 
connu la contingence de tout ce qui n'est pas Dieu, 
lorsque nous avons établi que le monde n'a pu passer 
de la possibilité à la réalité que par un acte libre de la 
volonté divine, lorsque, sachant que Dieu se suffit plei- 
nement à lui-même, nous avons affirmé son désintéres- 
sement absolu dans la production des êtres, c'est tou- 
jours la Providence qui s'est montrée et démontrée à 
notre raison, dans la souveraineté de cet acte créateur 
que la Bonté inspire et que la Puissance exécute sur un 
plan conçu par la Sagesse. 

La Providence est donc pour nous désormais une 
vérité certaine et non pas un problème à résoudre ou 
une thèse à démontrer. Mais cette vérité, uous pou- 
vons essayer de l'approfondir, afin d'en acquérir non 
point une conviction plus entière, mais une intelli- 
gence plus exacte et moins incomplète. Dieu a créé le 
monde suivant un plan excellent. Quel est ce plan^ 
nous est-il interdit d'en connaître ou d'en soupçonner 
quelque chose? — 11 le gouverne avec une sagesse in- 
finie. Est-il impossible à notre raison de deviner les 
principes et les procédés de cette administration souve- 
raine? Je ne saurais me le persuader, alors surtout que 
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je considère le but que les sciences de la nature pour- 
suivent avec tant d'ardeur et de succès. Quand Tastro- 
nomie calcule les distances des corps célestes et retrouve 
, dans leurs actions réciproques l'application d'une for- 
mule qui les ramène à l'unité d'un même système, 
quand la physique, loin de se laisser décourager par 
l'infinie diversité des phénomènes , y pressent et y dé- 
couvre les règles constantes qui les expliquent, quand 
la botanique et la zoologie reconnaissent dans les végé- 
taux et les animaux autant de machines vivantes où 
tous les rouages concourent à la production d'un effet 
total et où chaque organe est adapté à sa fonction parti- 
culière, quand elles substituent aux classifications arti- 
ficielles des classifications plus vraies qui réjQéchissent, 
pour ainsi dire, dans la science l'ordre même de la na- 
ture, que font-elles, sinon se partager en provinces ce 
que Dieu nous laisse voir de la création, et reconsti- 
tuer, chacune en son domaine, quelques strophes du 
poëme universel, quelques articles de la législation di- 
vine?. Ce qu'elles font, la philosophie ne peut-elle, en 
joignant à leurs lumières les principes qui lui sont pro- 
pres, le tenter à son tour d'un point de vue plus général 
et plus élevé? Assurément, cette généralité même rend 
l'entreprise beaucoup plus difficile, et nous ne devons 
point oublier que ce que nous découvrons de l'œuvre 
divine est toujours bien peu de chose à côté de ce que 
nous en ignorons. Mais plus il y a, comme nous le sa- 
vons d'avance, d'harmonie et d'unité dans l'œuvre 
totale, plus il est permis d'espérer que la connaissance 
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de ses parties accessibles sefa féconde et instructive. Il 
n'y a donc nul inconvénient à suivre la raison pisqu' où 
elle nous mène, quand on est décidé à s'arrêter où elle 
nous quitte. Là où elle verra clair, nous lui devrons 
une force nouvelle pour défendre le dogme de la Provi- 
dence, désormais mieux connu, contre les objections 
qui prétendent le détruire et contre les hypothèses qui 
se flattent de le remplacer. Là où elle se troublera et ne 
saura plus répondre aux questions dont notre curiosité 
n'est jamais à court, nous lui devrons encore une déter- 
mination plus exacte des limites de notre intelligence. 
Laissons-nous guider par cet esprit à la fois résolu et 
prudent , et efforçons-nous d'éclaircir la notion de la 
Providence et de son action dans le monde, en méditant 
les questions générales qui se rapportent à ce magnifi- 
que sujet; leur discussion successive donnera à ce cha- 
pitre son ordre et sa division naturelle. 

I 

Le premier acte de la Providence, celui qui établit 
un'rapport effectif entre Dieu et le monde, c'est la créa- 
tion. La conservation est le second. Qu'est-ce donc que 
l'acte conservateur du monde? Je réponds sans hésiter, 
avec l'école cartésienne, avec la philosophie chrétienne 
presque tout entière, que c'est l'acte créateur continué, et 
je pense que, pour accepter cette définition, il suffit de se 
tenir en garde contre ces trompeuses analogies de Dieu à 
l'homme qui conduisirent l'antiquité à résoudre la ques- 
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tion de l'origiDe du monde par la grande erreur dualiste. 

Pour l'homme, qu'est-ce que produire? C'est opé- 
rer sur une matière préexistante, soit en rapprochant 
ou en séparant ses parties, soit en disposant les circons- 
tances dans lesquelles l'effet touIu doit naturellement 
se produire. Et qu'est-ce que conserver? C'est, d'une 
part, placer l'objet dans les conditions favorables à son 
entretien ou à sa réparation, et c'est, d'autre part, éloi- 
gner les forces dont l'action tend à l'altérer ou à le 
détruire. Notre pouvoir conservateur ne va pas au delà, 
parce que les choses, dans leur fond et dans leurs der- 
niers éléments, ne sont pas plus dépendantes de nous 
quant à leur persistance dans l'être que quant à leur 
production initiale. 11 en est tout autrement de Dieu. 
Pour lui, produire, c'est créer, et cela par deux raisons : 
d'abord parce qu'il est tôut-puissantet n'a besoin, pour 
appeler les êtres à l'existence, d'autre chose que de sa vo- 
lonté infailliblement suivie de son effet; puis parce que 
tout être qui n'est pas Dieu est contingent dans son 
fond le plus intime et ne peut, par conséquent, passer 
de la possibilité à la réalité que par un acte souverain 
qui le produise tout entier dans sa matiène conime dans 
sa forme. 

Supposez maintenant que l'acte créateur ne soit 
point continué, que de l'être contingent à sa cause 
nécessaire toute communication soit brusquement cou- 
pée, que Dieu se retire de son œuvre et la laisse à elle- 
même, que va-t-elle devenir? Je dis qu'elle va tout 
aussitôt s'anéantir, non parce qu'elle n'est pas défen- 
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due contre l'influence hostile de quelque force exté- 
rieure à elle, mais en vertu de sa propre nature, parce 
que, n'ayant point en soi le principe de son existence, 
et cessant, par hypothèse, de la recevoir d'ailleurs, 
elle ne saurait la conserver un instant. Représentez- 
vous un objet reposant sur une main qui le tient sus- 
pendu au-dessus d'un abîme. Que la main qui le sou- 
tient vienne à se retirer tout d'un coup, il faudra bien 
qu'il tombe. Ou encore, regardez un ruisseau aUmenté 
par une source ; que la source vienne à se tarir ou à 
envoyer ses eaux dans une autre direction, le lit reste à 
sec. des deux images me paraissent représenter assez 
exactement la situation des êtres contingents , portés 
par la main divine au-dessus du non -être, n'ayant 
d'existence qu'autant qu'ils la reçoivent d'une source 
supérieure, ne pouvant par conséquent la garder par 
eux-mêmes comme une propriété qui leur serait essen- 
tielle. L'être contingent est donc très-inexactement dé- 
fini dans un livre de philosophie \ Y être qui ne peut 
par lui-même ni commencer ni cesser d'être. On prend 
ici très-mal à propos la cessation de l'existence comme 
un acte positif, comme le résultat d'un effort qui impli- 
querait l'action d'une puissance d'ordre tout à fait 
supérieur, tandis qu'en réalité elle n'est qu'une pure 
négation, la limite où l'être contingent s'arrête à cha- 
que instant de lui -môme si l'existence cesse de lui 
être communiquée, le résultat infaillible de l'interrup- 

* Traité des facultés de Vàme^ par Ad. Gamier, t. U, p. 225. 
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tion de Tacte divin qui le maintient dans la réalité. Il 
faut corriger la définition, et dire : Yêtre contingent est 
celui qui ne peut par lui-même ni commencer ni con- 
tinuer d'être. 

Nous disons donc que la conservation continue la 
création. Nous ne disons pas qu'elle la renouvelle, et 
nous ne devons pas croire qu'elle se résolve en une 
série d*actes distincts qui, à chaque instant, cessent 
et recommencent, en sorte qu à chaque instant l'être 
contingent soit anéanti, puis créé à nouveau. Une telle 
hypothèse^ ou plutôt une telle imagination, serait mor- 
telle à l'identité des êtres, car ce qui est anéanti l'est 
pour toujours, et la puissance créatrice de Dieu ne va 
pas à le faire revivre, mais à produire un nouvel être 
substantiellement différent du premier. Surtout, elle 
serait mortelle à la liberté humaine, puisqu'à chaque 
instant l'homme serait créé de toutes pièces dans un état 
déterminé, dans certaines dispositions morales dont il 
ne serait pas l'auteur et ne pourrait être responsable. 
L'action conservatrice prolonge, avec une continuité 
non interrompue, la parole créatrice qui appelle chaque 
être contingent à l'existence , elle maintient le moi rai- 
sonnable dans son identité et dans le hbre exercice de 
son activité personnelle. Il ne ^aut point se la représenter 
comme les mouvements alternatifs d'un bras qui, 
s'abaissant et se relevant , laisse tomber, puis ramasse 
tour à tour l'objet que la main portait, mais comme la 
tension permanente d'un bras qui soutient l'objet par 
un acte unique qu^entretient la continuité de la volonté. 
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Tel est donc le rapport de dépendance qui unit le 
monde contingent à l'Être nécesssaire. Ce n'est pas 
seulement la dépendance initiale de tout effet par rap- 
port à sa cause quelconque; ce n'est pas seulement une 
dépendance négative et, pour ainsi dire, éventuelle résul- 
tant du pouvoir qu'aurait Dieu d'anéantir son œuvre 
par un acte spécial de destruction ; c'est la dépendance 
totale, continue et positive d'un être qui cesserait 
d'exister s'il cessait de recevoir l'existence par là pro- 
longation de l'acte qui la lui a primitivement donnée. 
En un mot, le monde dure parce que Dieu le fait durer; 
que Dieu s'abstienne, le monde périra. C'est pourquoi, 
je ne saurais nuUenaent accepter l'argument célèbre 
qui croit prouver l'immortalité de l'âme par sa simpli- 
cité. « La mort, » dit-on, « n'est qu'une dissolution de 
« parties; l'âme n'étant point composée de parties, 
« est indissoluble; donc elle est immortelle. » Cet ar- 
gument établit à merveille une vérité d'ailleurs évidente 
par elle-même, à savoir que si l'âme doit périr, elle ne 
périra pas par une décomposition à laquelle répugne 
sa nature. Il ne prouve pas, il ne peut pas prouver que 
l'âme soit impérissable par essence. Aussi bien elle ne 
l'est pas ; et les raisons de croire à son immortalité 
doivent être cherchées non dans sa nature métaphy- 
sique, incessamment défaillante , condamnée, comme 
toute chose contingente, à rentrer dans le non-être si 
elle n'est soutenue par la toute-puissance qui l'en a 
tîrée, mais dans l'étude de sa nature morale, de ses élans 
vers l'infini et l'éternel, de tous les signes enfin qui 
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nous révèlent la destinée divine à laquelle son auteur 
l'a librement appelée. 



II 



Le monde est-il infini dans sa durée déjà écoulée et 
dans son étendue actuelle^ ? — Je commence par recon- 
naître qu'ainsi entendue , l'idée de l'infinité du monde 
n'est points nécessairement du moins, une idée pan- 
théiste ; elle ne transporte pas à l'univers les attributs 
incommunicables de la nature divine ; l'infinité nu- 
mérique (évaluable, si l'on veut, en années et en kilo- 
mètres) qu'elle prête au monde, n'est pas l'infinité véri- 
table. Le véritable infini, c'est l'Être plein et parfait; la 
perfection et la plénitude ne sauraient se rencontrer 
dans une collection, même numériquement infinie, 
d'êtres imparfaits et contingents. Le véritable infini est 
simple et indivisible , indivisible dans sa substance qui 
n'est point localement étendue, indivisible dans sa vie 
qui est la permanence absolue, supérieure aux condi- 
tions delà durée; le monde, même à le supposer sans 
limites, est multiple et divisible , tant dans ses parties 
étendues et extérieures les unes aux autres que dans les 

* Cette question, souvent agitée parmi les métapliysidens, semble 
tenir aujourd'hui une grande place dans les préoccupations de la science 
rationaliste, qui, visiblement, incline à lui donner une solution a£Brma- 
tive. C'est en ce sens qu'elle a été traitée fort au long par M. Saisset, 
dans son Essai de philosophie religieuse (5* Méditation et 3* éclaircisse- 
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instants distincts et successifs de sa vie. Aussi voyons- 
nous que saint Thomas, fort intraitable sur l'article du 
panthéisme qu'il a énergiquement combattu en la per- 
sonne de ses représentants arabes, considère la question 
de Finfinie durée du monde dans le passé comme une 
de celles que la philosophie ne peut résoudre. A la 
vérité, il réfute victorieusement les arguments qui pré- 
tendent établir cette durée infinie; mais il n'accorde 
aucune valeur démonstrative à ceux qui la combattent. 
Seule, l'autorité de la révélation le tire d'incertitude et 
lui permet d'affirmer que le monde a commencé. 

Nous pensons, pour notre part, qu'ici saint Thomas 
a tracé d'une main moins sûre que de coutume les li- 
mites du pouvoir de la raison, et nous nous rangeons à 
l'avis de son illustre ami saint Bonaventure, qui estime 
qu'en cette matière elle a droit de prendre parti. 

Nous disons d'abord que la thèse d'un monde infini, 
même à supposer qu'il soit impossible de la démontrer 
fausse, reste une hypothèse tout à fait vaine et ne sau- 
rait jamais prendre rang dans la science , parce qu'il 
est impossible à la raison de savoir si elle est vraie. Du 
moment où l'on n'est pas panthéiste , c'est-à-dire du 
moment où l'on admet que Dieu était libre de créer ou 
de ne pas créer le monde, il faut admettre aussi qu'il a 
été libre de lui mesurer l'être comme il l'a voulu. Pour 
oser lui tenir ce discours : // est vrai, vous pouvez ne 
rien produire^ mais si vous créez ^ vous devez créer 
untmivers infini^ il faut appuyer sur de bien bonnes 
raisons la loi qu'on lui impose. Or, on l'appuie sur des 
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raisons très-faibles. Si l'on dit que Tinfini numérique 
peut seul représenter d'une manière suffisante Tindî- 
visible infinité de l'essence divine, je réponds que Dieu 
se reflète beaucoup plus fidèlement dans une seule âme 
intelligente et libre qui le connaît et l'aime que dans 
une série infinie d'années écoulées ou d'êtres étendus 
actuellement existants. Si Ton exige une création sans 
bornes comme témoignage obligé de la puissance di- 
vine , je réponds que la toute-puissance éclate dans la 
création d'un seul atome, et que la production intégrale 
d'une substance est la marque et le privilège d'une force 
sans limite. Si l'on objecte que, dans la doctrine de la 
création bornée, il n'y aurait pas de raison suffisante 
pour qu^le monde eût commencé dans l'infinité du 
temps à telle date plutôt qu'à telle autre , et pour qu'il 
fût placé plutôt ici que là dans l'infinité de l'espace , je 
réponds qu'on tombe dans une méprise contre laquelle 
tout métaphysicien devrait être en garde, et qu'on prête 
à ces deux possibilités, qui sont le temps et Tespace, 
une réalité qu'elles n'ont point en dehors des choses 
successives et étendues. Avant les êtres qui durent, il 
n'y a point de temps ; car le temps, qui est le rapport 
des choses successives, ne commence qu'avec elles. Au 
delà des êtres étendus actuellement existants, il n'y a 
pas une étendue réelle qui s'appelle l'espace ; car l'éten- 
due, propriété et rapport des êtres matériels, n^existe 
qu'en eux et pour eux. Donc, demander pourquoi le 
monde n'a pas commencé plus tôt, c'est demander 
pourquoi le temps n'a pas commencé avant le temps; 
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et demander pourquoi il n'est pas placé dans un autre 
lieu que celui qu'il occupe, c'est demander pourquoi il 
n'y a pas de lieu en dehors du lieu ; c'est, comme on le 
voit, faire, dans l'un et dans l'autre cas, une question 
impertinente et vide de sens. Enfin, si l'on nous somme 
de dire pourquoi il y aurait des limites à la création, on 
demandée compte à Dieu des proportions qu'il lui a plu 
de donner à son ouvrage. Manifestement Dieu n'est pas 
obligé de répondre, et c'est bien vainement qu'on 
cherche ce qu'on ne peut savoir ni par l'expérience 
que ces questions dépassent, ni par la raison à qui 
Dieu n'a pas révélé les dimensions de l'univers. 

Il est donc impossible de démontrer que le monde 
est sans limites. Est-il possible de démontrer qu'il est 
liraité?En d'autres termes l'hypothèse de son infinité 
peut-elle être reconnue contradictoire? Je n'en doute 
point pour ma part, et l'on en jugera. 

Supposons d'abord que le monde, comme on le prê- 
tent^, n'a point commencé. Divisons en années la durée 
sans bornes qu'il a déjà traversée, et nommons x la 
série infinie de ces années écoulées. Puis comparons-la, 
d'une part, avec la série qui sera écoulée dans un an, 
dans un lustre, dans un siècle, dans dix siècles, d'autre 
part avec celle qui était écoulée il y a un an, il y a un 
lustre, il y a un siècle, il y a dix siècles. Comme il n'y 
a pas de degrés dans l'infini, comme l'infini est néces- 
sairement égal à lui-même, no\xs,^\ivoT\% premièrement : 
x=x+i=x-f-S = x-f- 100 = x-f. 1000; «ecow- 
(feme^ï^:x=x — l=x — 5 = x — 100 = X— 1000; 
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troisièmement^ pour amener la conséquence à la plus 
haute évidence de son absurdité : x + 1000 =î — 
1000. Cela revient à dire que toute série numérique à 
laquelle il est possible d'ajouter un nombre qui n'y était 
pas contenu n'est point une série infinie, qu'il n'y a pas 
de nombre actuellement infini, et que l'infinité attri- 
buée au nombre par les mathématiciens n'est que k 
/>055Îô////e de reculer toujours les limites d'un nombre 
donné, sans jamais arriver à les supprimer. 

La même démonstration s'oppose visiblement avec 
une égale rigueur à l'hypothèse de l'infinité actuelle des 
êtres étendus, si l'on nous accorde ce qu'on ne saurait 
guère nous refuser : à savoir que Dieu peut actuelle- 
ment, en vertu de sa toute-puissance, créer un ou plu- 
sieurs être nouveaux, ou bien anéantir un ou plusieurs 
de ceux qui existent. Dans le premier cas, les partisans 
de l'infinité du monde devront dire ou qu'un infini nu- 
mérique peut être moindre qu'un infini numérique, ou 
qu'un tel infini est égal à lui-même augmenté d'un 
nombre quelconque. Dans le second cas ils diront, ou 
que cet infini diminué d'un nombre quelconque ne cesse 
pas d'être infini, ou qu'il suffit, pour le borner, de lui 
enlever une unité, de telle sorte qu'une unité de plus ou 
de moins fait toute la distance du fini à l'infini. Eu 
somme, il paraît qu'ils n'ont que le choix des proposi- 
tions contradictoires. 

Concluons que le monde a des limites dans sa durée 
passée et dans son étendue actuelle. Quelles sont ces 
limites? Nous n'en savons rien et n'en pouvons rien 
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savoir. Assurément, les progrès de la géologie et deFas- 
tronomie les ont reculées dans des proportions formi- 
dables ; le monde, nous n*en pouvons douter aujour- 
d'hui, est incomparablement plus, y as te et plus ancien 
qu'on ne pouvait l'imaginer quand on s'en tenait au 
témoignage des sens et des dates historiques. Il se peut 
que de nouveaux progrès nous permettent de remonter 
beaucoup plus haut et de regarder beaucoup plus loin 
encore ; et l'autorité dû récit mosaïque, si l'on entend 
par les six jours de la création autant d'époques d'une 
durée indéterminée (ce qui est une interprétation par- 
faitement orthodoxe), ne gêne en rien à cet égard la 
liberté de nos conjectures. L'imagination se perd dans 
ces immensités qui sont pour elle, je le reconnais de 
grand cœur, comme une représentation sensible de l'infi- 
nité divine. Mais la raison sait que des milliards de siècles 
et des milliards de lieues sont aussi éloignés de l'infini 
véritable qu'un instant et qu'un point; et dans cette 
extension croissante qui écrase et annule notre petitesse 
relative, elle ne voit ni une induction favorable à l'inad- 
missible hypothèse d'un univers infini, ni un terme de 
comparaison qui abaisse la grandeur morale de l'homme, 
à jamais supérieur, par la pensée et par la vertu, à l'a- 
veugle et fatale immensité des mondes. 



III 



Comment Dieu gouverne-t-il le monde ? 
Incontestablement par des lois générales. A priori la 
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raison affirme qu'il en est ainsi ; a posteriori , rexpé| 
rience le constate et le confirme. 

La raison nous assure que, si Dieu fait une œuvre, 
la fait digne de lui. Il.ne la rend pas sans doute égale 
lui-même, parce qu'il est impossible et coutradictoii 
que l'être contingent égale l'être nécessaire ; mais, del 
même qu'il y manifeste son pouvoir en la produisant 
intégralement et sans le secours d'une matière préexis-l 
tante, il y manifeste aussi sa sagesse en y mettant de| 
tordre. Cela veut dire que les êtres créés ayant une 
à atteindre, il y aura harmonie entre la destination deî 
chacun d'eux et sa nature. Cela veut dire que le monde 1 
étant composé d'êtres multiples, divers et inégaux, ily 
aura hiérarchie dans l'inégalité, unité dans la multipli- 
cité, simpUcité de moyens dans la variété des effets. 
Cela veut dire, d'un seul mot, qu'il y aura des lois; et 
c'est ce qu'affirme implicitement notre foi primitive à 
l'ordre de la nature, foi qui ne suit pas la science expé- 
rimentale, mais la devance, l'éclairé et la rend pos- 
sible. 

Nous savons donc, par une conviction toute sponta- 
née qui s'appuie instinctivement sur la notion du Dieu- 
Providence, que la nature est soumise à des lois ; et 
l'expérience a pour objet, non point de reconnaître s'il 
y en a, mais d'en déterminer la formule. C'est à elle, 
par conséquent, dé rechercher suivant quelles propor- 
tions l'ordre divin de la nature combine la variété avec 

• 

l'unité dans chaque règne et dans chaque ordre de phé- 
nomènes. Par exemple, les ressemblances que nous 
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observons entre les divers groupes d'êtres vivants et 
sentants s'arrêtent-elles aux grandes analogies qui ré- 
sultent des analogies mêmes de leurs destinations ? ou 
bien la simplicité féconde des voies divines se manifeste- 
t-elle dans le règne tout entier par une unité plus 
profonde de plan et de composition organique? Par 
exemple encore, les lois dont se compose aujourd'hui 
chacune des grandes divisions de notre science phy- 
sique sont-elles réellement distinctes les unes des 
autres, et l'ordre consiste-t-il dans l'harmonie et le 
concours mutuel des forces réciproquement indépen- 
dantes dont le mode d'action est exprimé par ces lois ? 
ou bien une étude plus approfondie nous amènera-t- 
elle à les rattacher les unes aux autres par des liens plus 
intimes, à en réduire notablement le nombre, peut-être 
à les ramener toutes à une loi unique et universelle dont 
chacune d'elles né serait qu'un cas particulier? Aucune 
de ces hautes questions ne peut être résolue par la spé- 
culation pure. Celle-ci peut bien suggérer des hypo- 
thèses fécondes comme celles qui conduisirent Kepler à 
deviner les grandes lois des mouvements planétaires ; 
mais c'est à l'observation patiente, à l'expérimentation 
intelligente qu'il appartient de contrôler avec rigueur 
les plus séduisantes de ces hypothèses ; et c'est seule- 
ment quand elles ont résisté à cette épreuve qu'elles 
entrent définitivement dans la science. D'ailleurs, quel 
que soit le résultat auquel la science arrive, unité de 
hiérarchie ou unité de composition et de type, pluralité 

irréductible de lois concourant toutes à un résultât 
II. H 
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commun ou fécondité d'une loi supérieure qui suffit à 
expliquer tous les phénomènes, Tidée de l'ordre, diver- 
sement interprétée, est toujours maintenue et la Provi- 
dence est toujours glorifiée. 

Prenons garde cependant de concevoir Dieu à Timage 
de l'homme, et de nous faire, en entendant mal l'ex- 
cellente doctrine des voies simples et des lois générales, 
une idée très-fausse du gouvernement de là Providence. 

Aucune intelligence humaine, si bien douée qu'on la 
suppose^ n'embrasse un ensemble de quelque étendue, 
qu'à condition de négliger beaucoup de détails ; et ré- 
ciproquement, l'esprit de spécialité a'arrive à sa perfec- 
tion qu'au détriment de l'esprit généralisateur. Aussi 
xeprocherait-oa avec raison au souverain d'un vaste 
empire de se perdre dans les infiniment petits de l'ad- 
ministration et de dérober ainsi aux intérêts généraux 
quelque chose de l'attention qu'ils réclament. Or, noiis 
sommes trop enclins, et plus d'un livre de philosophie 
en fait foi, à transporter en Dieu cette infirniité de notre 
intelligence toujours incomplète. Si nous n'allons pas 
jusqu'à craindre, avec Aristote, que k connaissance 
des choses imparfaites ne l'abai^^ et que les soins du 
^uvernement du monde ne le détournent de la sereine 
contemplation de lui-même, du moins nous figurons- 
nous volontiers que la dignité et l'immuable unité de 
sa pensée perdraient quelque chose à descendre dans 
les menus détails de la vie universelle. Il faut com- 
prendre que c'est là une erreur grossière, que L'intdli- 
gence de Dieu, embrassant toutes choses d'un seulre- 
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gard, ne court aucun risque de se disperser dans la 
variété presqu'infinie des phénomènes, et que sa Provi- 
dence, absolument particulière en môme temps qu*ab- 
solument générale, veille sur chaque individu avec 
autant de sollicitude que si cet individu était, à lui seul, 
toute la création. Ici encore l'expérience confirme ce 
que la raison pose en principe absolu. Si la Providence 
générale éclate dans l'ordre universel^ la Providence 
particulière, pour laquelle il n'y a pas d'infiniment 
petit, se manifeste avec une splendeur égale dans les 
imperceptibles merveilles que le microscope nous révèle 
ou nous laisse deviner. Nous pouvons donc l'affirmer,. 
le monde ne contient pas un détail dont il ne soit tenu 
compte danï l'organisation de l'ensemble. Parmi les 
résultats indéfiniment variés qu'amènent l'entre- croise- 
ment des lois de la nature inorganique et le conflit des 
êtres vivants, aucun n'est si insignifiant qu'il n'ait été 
prévu et voulu, qu'il n'ait sa place dans le tout, qu'il 
n'entre comme élément dans cet ordre universel d'où 
le hasard seul est banni. Les anomalies elles-mêmes 
ne sont point des anomalies ; elles ont leurs lois dont 
nous commençons à découvrir les formules; il n'est 
pas douteux qu'elles n'aient aussi leur raison d'être. 
C'est une des conquêtes et une des gloires de la science 
contemporaine d'avoir montré qu'elles ne se produi- 
sent pas au hasard, mais qu'elles résultent de causes 
dont on peut suivre l'action régulière. Ce sera l'œuvre 
de la science à venir de chercher et de découvrir à quoi 
elles servent; et si la vie présente continue à nous 
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dérober en partie ce secret, la vie future nous le révé- 
lera tout entier. 

Maintenant, ces lois générales sont-elles contingentes 
ou sont-èlIes nécessaires? Il y a ici, ce me semble, une 
distinction à faire entre la nécessité absolue qui exclut 
totalement la contingence et la nécessité conditionnelle 
qui se concilie aisément avec elle. En prenant cette dis- 
tinction pour point de départ, j'accepterai volontiers la 
définition célèbre de Montesquieu : Les lois sont ks 
rapports nécessaires qui résultent de la nature des 
choses^ et je reconnaîtrai qu'il y a, dans la nature, des 
lois nécessaires, étant donnée la nature telle qu'elle est. 
Par exemple, supposé que l'attraction soit une propriété 
réelle des corps, j'admettrai que la loi d'attraction est 
une loi nécessaire , en ce sens que les corps, ayant une 
certaine nature, ne peuvent pas ne pas agir suivant 
cette nature. Mais cette nature elle-même est contin- 
gente, par conséquent modifiable; d'où il suit que tout 
changement qu'elle viendrait à subir dans un, ou dans 
plusieurs, ou dans l'universalité des êtres qui la pos- 
sèdent entraînerait dans la loi une modification corres- 
pondante, tout de même que quand l'industrie humaine 
produit dans une espèce vivantç une variété perma- 
nente et héréditaire, les lois du développement et de la 
vie suivent chez tous les individus de ce nouveau groupe 
les changements que ceux-ci subissent dans leur consti- 
tution. Ainsi, de ce que, dans la sphère de notre expé- 
rience, telle classe d'êtres nous est constamment donnée 
avec telle propriété, il ne suit pas que celte propriété soit 
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nécessairement liée à toutes les autres propriétés qui ca- 
ractérisent cette classe, ni qu'ailleurs il ne puisse exister 
des êtres qui possèdent toutes celles-ci à la seule exclu- 
sion de celle-là. Il n'est donc point contradictoire de 
supposer, par exemple, au delà du vaste système stel- 
laire accessible à nos instruments, un ensemble de 
corps qui, possédant les propriétés de la matière, moins 
la propriété de s'attirer mutuellement, n'obéissent 
point à la loi de l'attraction ; et il ne serait pas impos- 
sible que, dans notre système lui-même, un ou plu- 
sieurs corps fussent, soit temporairement, soit perpé- 
tuellement, dépouillés de cette propriété et soustraits à 
cette loi. 

De plus, — et ce point , sur lequel nous reviendrons 
ailleurs, est d'une extrême conséquence pour la philo- 
sophie religieuse, — chacune des lois de la nature, n'é- 
tant que Faction constante d'une force finie, ne peut 
produire son effet dans les cas particuliers qu'à condi- 
tion de ne pas être neutralisée par une force supérieure. 
Quand une pierre tombe suivant sa loi, c'est-à-dire sui- 
vant l'influence que l'attraction terrestre exerce sur 
elle, j'étends mon bras et la saisis au passage; la force 
attractive de la terre est vaincue par ma force muscu- 
laire. Or, au-dessus de toutes les lois, c'est-à-dire de 
toutes le* forces naturelles en action, il y a la force in- 
finie, il y a Dieu, qui, sans agir mécaniquement, peut 
produire, par sa seule volonté, tous les effets mécani- 
ques possibles , mettre en mouvement les corps que 
leur loi tient «au repos, immobiliser ceux que leur loi 

14. 
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met en mouvement. Que si Dieu use de cette puis- 
sance , la loi n'aura point été abrogée ; à parier exac- 
tement, elle n'aura pas même été suspendue , et n'aura 
point cessé de tendre à produire son effet 5 elle aura 
été dominée par une loi plus haute, par la loi sou- 
veraine en vertu de laquelle tout effet voulu par la 
Cause toute -puissante est immédiatement et infailli- 
blement réalisé. J'ose le dire, pour quiconque croit à 
un Dieu créateur, la possibilité métaphysique du miracle 
est démontrée par ces explications ou rien ne Test. La 
seule question qui puisse, en cette matière, être sérieu- 
sement discutée , — et elle le sera plus loin % — est de 
savoir s'il est convenable et conforme à l'of dre que Dieu 
use de sa toute-puissance pour produire, par une action 
directe, des eflets qui dépassent la portée des forces 
naturelles agissant suivant les lois qu'il leur a primiti- 
vement assignées. 



IV 



Enfin, outre ce que nous savons expérimentalement 
de l'ordre du monde dans le peu qui nous est accessi- 
ble, que pouvons-nous deviner du plan général de la 
création? Une seule chose, mais fort importante et 
qu'on peut, ce me semble, affirmer sans témérité d'une 
manière très-positive, c'est que les êtres intelligents et 

> Voir, pluB bas, le chapitre xiu. 
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libres y occupent une place principale et que le monde 
a véritablement été fa^ pour eux. En effet, il est démon- 
tré que Dieu, absolument désintéressé dans la produc- 
tion de Tunivere, ne Fa créé que par bonté. Mais ne 
communiquer l'existence qu'à des choses qui n'auraient 
point conscience du bien qu'elles reçoivent, n'octroyer 
ce don magnifique qu'à des êtres naturellement et né- 
cessairement incapables d'en jouir, ce serait plutôt le 
caprice ou la fatalité d'une effusion aveugle que l'acte 
d'une bonté libre et intelligente. Il fallait donc qu'il y 
eût, dans le monde, des êtres capables de connaître et 
de goûter le bienfait de l'existence et de trouver le 
bonheur dans l'accomplissement de leur destinée. On le 
-^pit, ce qui s'explique du premier coup, ce que l'esprit 
entend sans effort, c'est l'existence de la création spiri- 
taelle; ce qui arrête un instant la raison, c'est l'exis- 
tence, en apparence inutile, du monde visible. Nous 
comprenons aisément pourquoi Dieu appelle les ârites à 
la vie ; elles sont des vases merveilleux qui savent gar^ 
der et savourer eux-mêmes les dons précieux qu'il y 
verse. Mais à quoi bon les corps? à quoi bon ces trésors 
de beauté, de force, d'organisation, de fécondité, inuti- 
lement prodigués, ce semble, à des êtres inconscients 
qui n'en sauraient profiter? Ils servent cependant à 
qudque chose; et quand nous n'en pourrions pas soup- 
çonner la destination dans l'ensemble de l'œuvre divine, 
notre foi en cette Providence qui ne fait rien en vain 
n'en serait point ébranlée. Mais il nous est donné d'a- 
voir sur ce point l'intelligence de ce que nous croyons, 
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et de comprendre que l'existence des êtres pensants 
explique le monde matériel et lui donne dans le plan 
divin une destination très-haute. 

Dieu ne peut agir au dehors qu'en se proposant une 
fin digne de lui, adéquate à son action et à son essence, 
infinie et parfaite comme il l'est lui-même. En d'autres 
termes , Dieu est nécessairement la fin de sa propre ac- 
tion. Il a donc fait le monde pour lui, non pas pour son 
utilité, non pas pour augmenter sa félicité qui ne sau- 
rait croître, mais pour que le monde tendît vers lui; il 
en est le terme comme il en est le principe. Or com- 
ment le monde peut-il tendre à Dieu? Il ne le peut que 
par la pensée et par l'amour, par le double attrait du 
désirable et de l'intelligible, comme Ta dit profondémei^ 
Àristote. Les êtres intelligents et libres sont évidem- 
ment constitués de manière à ressentir ce double attrait . 
qui les conduit à la fin suprême de toutes choses; et 
c'est ainsi que la création, dans cette moitié supérieure 
d'elle-même, revient directement à Dieu. 

Mais revenir à Dieu n'est pas la seule fonction des 
âmes ; elles sont encore chargées de ramener à lui, par 
l'usage qu'elles en doivent faire , l'autre moitié de la 
création, le monde aveugle des corps qui ne peut de lui- 
même, quoi qu'en ait dit Aristote, tendre à Dieu par la 
pensée et l'amour. La Providence, en effet, a voulu que 
le monde visible ouvrît aux êtres spirituels une voie qui 
par la création les élevât au Créateur, qu'il leur ra- 
contât sa gloire dans une hymne dont il n'entendrait 
pas lui-même les "strophes magnifiques, qu'il leur fût 
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un instrument, un moyen pour connaître et pour at- 
teindre leur destinée divine. Ainsi les âmes, — et par ce 
mot j'entends les êtres intelligents, quels que soient 
leur nom, leur nombre et leur séjour, — sont faites im- 
médiatement pour Dieu ; les corps sont faits pour aider 
les âmes à se tourner vers Dieu. L'esprit, en s'élevant à 
Dieu parla nature, parles merveilles qu'elle lui montre, 
par celles aussi qu'elle lui cache et lui laisse seule- 
ment soupçonner, l'esprit la ramène avec lui à la fin 
unique et universelle qu'il atteint grâce à son con- 
cours. 11 est donc, non par métaphore poétique ou 
pieuse, mais très-réellement, le pontife de la création 
loisible ; car il remplit à son égard le ministère d'inter- 
î)rète et, en un sens tout humain, de médiateur; il la 
conduit au Dieu qu'elle ne pouvait atteindre par elle- 
même. Et c'est ainsi que le monde est digne de sa 
cause; car c'est ainsi que l'infini y entre, non pas Tin- 
fini trompeur et imaginaire des nombres, mais le véri- 
table infini, centre vers lequel il gravite et port où il 
arrive. 
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OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE 



Comment il faut aborder la question de la Providence. — Comment les 
esprits mal préparés troavent partout des objections contre elle. — 
BépoDse générale à toutes les difficultés, tirée de Tinsuffisance et de 
rincompétence du savoir bnmain. 

Objection tirée de Timperfection des êtres on mal métaphysique. Ré- 
ponse. — Objection tirée du désordre. Réponse. — Objection tirée 
de la souffrance. Réponse. Du rôle de la douleur. — Objection ti- 
rée du mal moral. Réponse. — Objection tirée de l'injustice dans la 
fé{iartitio& des biens et des maux. Réponse. ^ L'immortalité. 



Lorsque j'aborde la question de k Providence avec 
un esprit bien préparé, lorsque^ avant de me demander 
â Dieu gouverne le monde, je me suis assuré que Dieu 
esij qu'il est parfiedt, que rien n'eiiste hors de lui qui ne 
idenne de lui et ne subsiste par lui, la réponse s'offre 
d'elle-même, et ma raison la voit dans une plénitude 
d'évidence qui ne me permet aucune hésitation et ne 
me laisse aucune inquiétude. Je sais que Dieu^ dans la 
production des choses, a été souverainement libre, non 
d'une liberté sujette, comme la ibimne, aux erreurs et 
aux repentirs, mais d'une liberté qui est sagesse infinie 
en même temps que puissance absolue; et dès lors 
l'existence du monde m'est une preuve suffisante que 
Dieu a eu raison de le faire et qu'U l'a lait sur'un plan 
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excellent. Je suis encore que Dieu, éternellement et in- 
finiment heureux en lui-même, n'a point cherché dans 
la création de l'univers une satisfaction d'intérêt et un 
accroissement de bonheur, qu'il a voulu exclusivement 
le bien de son œuvre, qu'il l'a faite par bonté désinté- 
ressée, pour se communiquer et se répandre, et dès lors 
j'accepte aisément le mystère de la création qui, je le 
vois avec évidence, est un mystère de bonté et de ten- 
dresse. Enfin je sais que l'être parfait n'a pu se pro- 
poser, en créant, qu'une fin parfaite comme lui, que 
par conséquent il a voulu être le terme du monde comme 
il en est le principe, et qu'il l'a fait pour revenir à lui. Je 
constate que les êtres intelligents et libres sont constitués 
de manière à tendre directement à cette fin divine par. le 
mouvement de leur raison capable de connaître Dieu, et 
de leur volonté capable de l'aimer ; et je comprends que 
si la nature matérielle et visible n'y peut atteindre par 
elle-même, elle y arrive indirectement par le concours 
qu'elle prête aux créatures raisonnables, par le langage 
qu'elle parle, par les traces qu'elle garde de la sagesse 
et de la puissance de son auteur, tout de même que 
dans ce petit monde qui est rhoinme^ le corps participe 
à la dignité et à la destinée de la personne tout entière, 
en aidant le moi spirituel à vivre sa vie, à faire son 
devoir et à atteindre sa fin. Ainsi, dans la dualité et 
l'opposition apparente de la nature et de l-esprit, 
j'aperçois l'ordre, la hiérarchie, l'unité du plan et la 
grandeur infinie du but. 

Pui^, je descends de ces hauteurs, et je consulte l'ex- 
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périence non pas pour remettre en question des vérités 
désormais hors d'atteinte, mais pour apprendre d'elle 
ce qu^elle sait de ce plan universel dont ma raison af- 
firme Texistence. Sur ce nouveau théâtre, je vois Tordre 
éclater partout, dans les lois les plus générales qui 
maintiennent la régularité des mouvements célestes, 
dans les lois particulières qui règlent la production de 
chaque classe de phénomènes, dans la superposition 
hiérarchique des grands règnes de la nature , dans 
l'accord merveilleux qui, chez tous les êtres vivants, se 
manifeste entre chaque organe et l'organisme tout 
entier, entre chaque organe et sa fonction, entre chaque 
fonction particulière et la 'destination totale de l'être. 
Si au sein de cette immense harmonie, j'aperçois quel- 
ques groupes de phénomènes qui semblent échapper 
a toute loi, quelques organes ou quelques organismes 
dont la fonction ne se laisse pas deviner, je n'en conçois 
ni étonnement ni inquiétude, car je sais que les secrets 
de la nature ne se découvrent pas en un jour. J'attends, 
et je laisse la science poursuivre son œuvre. Vingt ans 
plus tard, je l'interroge de nouveau, et elle me montre 
la loi de ces phénomènes réfractaires et la destination 
de ces organes inutiles. 

Ainsi l'expérience confirme ce que je savais d'avance : 

que, dans la nature, il n'y a pas de place pour le dé- 

.sordre, ni pour le hasard; que ce que les hommes 

[^appellent ainsi c'est ou un ordre dont ils n'ont pas le 

jsecret, ou une cause qu'ils ne sont pas parvenus à con- 

laltre ; que l'un et l'autre enfin n'est qu'une apparence, 

n. 45 
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un fantôme qui se rapetisse à mesure que la science 
grandit et qui disparaîtrait totalement devant une 
science complète. Je rapporte donc de Tétude^de la 
nature une foi plus éclairée en la Providence, un senti- 
ment plus vif de cette sagesse qui gouverne la création 
par des lois générales, de cette bonté qui ne méprise 
rien de ce qu'elle a appelé à Texistence et veille sur une 
fleur avec la même sollicitude que sur l'universalité des 
mondes. Et je dis en moi-même : Puisque la Providence 
s'exerce ainsi dans le monde de la matière qui n'est 
qu'un instrument et un serviteur, combien plus dans le 
monde des esprits qui est la raison d'être de la nature 
et le sommet de la création ! Est-ce que^ selon la parole 
de l'Évangile, je ne vaux pas plus que beaucoup de 
passereaux ? et cependant mon Père céleste les nourrit. 
Pourquoi donc me défier de ce Père qui, en me don- 
nant une nature supérieure, m'appelle à une fin plus 
haute? et pourquoi douter qu'il puisse et qu'il veuille 
m'y conduire, si je n'entrave pas les desseins de sa 
bonté par mes résistances? Sans doute, il se pourra que 
dans le monde des âmes, le plan providentiel se déve- 
loppe et s'achève à des hauteurs où mes yeux ne sachent 
pas le suivre dès cette vie. Il se pourra que dans cette 
sphère morale où la liberté s'eaerce, le désordre soit à la 
surface et semble dominer ; il se pourra que le dénoûmeot 
qui doit tout expliquer en : mettant tout à sa place se 
fasse longtemps attendre ; il se pourra même qu'il ne 
soit jamais visible ici-bas aux esprits dont une enveloppe 
tcFrestre ^t des membres périssables émoussent le re- 
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gard ^ Ce qui ne se Dourra pas, c'est que le mal ait le 
dernier mot, que les desseins de Dieu ne soient pias 
accomplis, que les âmes n'aient pas ce qui leur est né- 
cessaire pour atteindre leur fin , et qu'ayant voulu 
sérieusement, dans la mesure de leurs lumières et de 
leurs forces, répondre aux intentions du Créateur, elles 
soient finalement frustrées dans leur espérance. 

Voilà de quel regard une âme qui a su entretenir en * 
elle-même le sentiment du divin contemple le monde* 
de la nature et le monde de l'esprit. Dans le premier, 
Tordre et la beauté qu'elle rencontre la ravissent d'ad- 
miration, et le désordre apparent n'est pour eUe que 
l'inexpliqué, le champ ouvert aux progrès ultérieurs de. 
la science, le mystère enfin dont la vue claire et directe 
est réservée à une autre vie. Dans le second, le mal lui 
apparaît comme l'abus de ce don magnifique qui est la 
liberté morale, la tentation comme une épreuve qu'on 
peut traverser et comme un ennemi qu'on peut vaincre, 
la possibilité de faillir comme la condition du mérite et 
de la récompense. 

On court risque d'arriver à des conclusions bien dif- 
férentes si l'on s'est dispensé de cette préparation né- 
cessaire, et si l'on s'engage sans principe et sans guide 
dans le champ immense des recherches purement expé- 
rimentales. Oubliant les preuves directes et démonstra- 

' Terreniqae hebetant artus moribundaque membra. 

Virgile, Enéide, L. VI. 
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tives qui donnent au dogme de la Providence la valeur 
d'une vérité nécessaire, oubliant que, dans le cercle 
même de l'expérience, la foi à Tordre universel est le 
point de départ de la science et la condition de la dé- 
couverte des lois qui régissent la nature, on remet per- 
pétuellement cette foi et ce dogme en problème ; et dès 
lors, rimperfection des êtres créés,, les anonaalies, la 
souffrance, l'inégale répartition des biens et de maux, 
le péché, en un mot tous les désordres apparents ou 
réels dont la nature nous offre le spectacle se présen- 
tent à la raison troublée comme autant de difficultés 
insurmontables, et ne lui permettent plus de croire 
qu'un monde où de telles choses se rencontrent soit 
produit et gouverné par un Dieu bon, sage, puissant et 
juste. De là naissent toutes les doctrines qui, à un degré 
quelconque, mettent le mal et l'imperfection dans la 
cause même du monde^ toutes les variétés du dualisme, 
depuis l'hypothèse manichéenne jusqu'à celle de la 
matière éternelle, et toutes les variétés de la doctrine 
du hasard, depuis l'atomisme de Démocrite et d'Épi- 
cure jusqu'à Y élection naturelle de M. Darwin. De là, 
chez tant d'esprits que le surnaturel fatigue, une mau- 
vaise pente à quereller la Providence à propos de tout 
ce qu'elle fait et de tout ce qu'elle ne fait pas. De là 
surtout, chez ceux qui ne croient pas d'avance et abso- 
lument à la sagesse et à la bonté de Dieu, une disposi- 
tion habituelle à l'accuser d'injustice toutes les fois 
qu'ils sont ou pensent être mal partagés en ce monde, 
et à transformer en griefs contre le gouvernement divin 
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les maux personnels dont la raison leur échappe et dont 
le plus souvent ils s'exagèrent la rigueur. De là enfin, 
pour tout dire en un mot, cet affligeant phénomène, 
que la plus certaine et la plus éclatante des vérités de 
la philosophie religieuse est aussi la plus attaquée: 

Il ne nous est point permis de fermer l'oreille à ces 
objectionset à ces plaintes. Nous les écouterons avec at- 
tention et nous les discuterons sérieusement; mais nous 
n'aurons garde de permettre qu'elles troublent un seul 
instant la sérénité, de notre foi; car nous savons d*a- 
vance qu'elles sont sans valeur et que, loin d'avoir un 
fondement réel dans la science, elles ont leur source 
dans l'imperfection du savoir humain. 

Et c'est aussi la conscience de cette imperfection 
inévitable qui nous fournit la- première et la meilleure 
réponse aux objections contre la Providence, en Jeur 
opposant à toutes une fin de^ non-recevoir sur laquelle 
on ne saurait trop insister. , j, 

En effet, que savons-nous du plap de la création con- 
sidéré dans son ensemble? Deux choses seulement : la 
première, quil y a unplan^ c'est-à-dire un ordre uni- 
versel, une hiérarchie qui embrasse tout, des lois aux- 
quelles rien n'échappe; — la seconde, que, par suite 
de la subordination du monde physique au monde mo- 
ral , les êtres intelligents et libres occupent dans ce 
plan une place privilégiée et principale. Quant au reste, 
quant à l'étendue de l'œuvre divine dans le temps et 
.dans l'espace, quant aux relations et aux dépendances 
des choses, quant à la nature et à la fin particulière des 
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êtres, nous n'en savons (la révélation mise à part) que 
ce que nous en pouvons apprendre lentement et peu à 
peu par une expérience bornée au petit coin de l'unir 
vers qui nous est accessible. C'est une banalité, mais une 
banalité toujours oubliée et toujours bonne à rappeler, 
que notre savoir n'est qu'un infiniment petit en compa- 
raison de notre ignorance, et que, même dans le champ 
étroit ouvert à notre observation, les conquêtes pro- 
gressives de la science laissent dans l'ombre beaucoup 
plus de points qu'elles n'en peuvent mettre en lumière. 
Cependant, si incomplètes que soient ces données, il est 
visible pour la bonne foi et pour le bon sens qu'à les 
prendre en gros, sans épiloguer et, comme dirait Leib- 
niz, sans chicaner sur les détails, elles apportent aux 
démonstrations rationnelles de la Providence une con- 
firmation magnifique, que la proportion de l'ordre y 
dépasse ceUe du désordre même apparent dans une 
mesure incalculable, que celle-ci elle-même est, grâce 
aux progrès des sciences de la nature, en voie de dé- 
croissance rapide, et qu'en vertu de la plus légitime 
induction, on peut dès à présent conclure, toute méta- 
physique à part, que ce qui paraît en rester encore n'est 
ni le fait de Dieu, ni le fait de l'univers, mais le fait de 
notre ignorance. 

Voilà des choses qu'il ne faudrait jamais oublier quand 
on est tenté de s'ériger en critique de l'œuvre de Dieu. 
D'une part, nous voyons habituellement l'ordre et Thar- 
monie s'y manifester avec une incomparable splendeur. 
D'autre part, le plan de la création a certainement des 
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hauteurs et des profondeurs que nous ne pouvons pas 
même soupçonner. La Providence de Dieu, à la fois 
universelle et individuelle, embrasse un ensemble et des- 
cend à des particularités dont la grandeur et la petitesse 
nous échappent également; et comme tout tient à tout 
dans son œuvre, comme la perfection d'un ouvrage 
dont la variété est iniinie résuite principalement du 
rapport mutuel de ses parties et de leur concours à 
l'unité totale, le bon sens nous crie que pour le juger 
dans le plus mince de ses détails, il faudrait avoir la 
connaissance parfaite non-seulement de ce détail lui- 
même, mais de tous les autres... 

Et là-dessus, nous prenons à l'égard de Dieu une atti- 
tude d'accusateurs et de juges. 11 n'y aurait rien à dire 
si nous nous bornions à faire des questions, et à re- 
chercher avec une curiosité respectueuse quelle a pu 
'être en ceci ou en cela l'intention de la Providence, rési- 
gnés' d'ailleurs à lui laisser son secret s'il lui plaît de ne 
point nous le livrer, et résolus à croire à sa sagesse alors 
même que nous ne devinerions ni la lin qu'elle poursuit, 
ni les moyens qu'elle emploie. Mais nous ne faisons pas 
des questions, lious faisons des objections. Quand nous 
ne voyons pas la raison d'être d'un phénomène, 
sons qu'iln'a pas de raison d'être ; quand nous m 
pas sa loi, nous disons qu'il n'a pas de loi ; ou di 
parce qu'à peine oserait-on aller jusque-là en ] 
de ces sciences de la nature qui découvrent chaque jour 
quelque loi nouvelle , nous disons que ces lois sont 
aveugles et (Qu'elles ne portent point la marque de la 
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boDié, ni même delà justice, ni même deTintelligence. 
Nous avons beau savoir a priori que la sagesse de Dieu 
est infinie, et a posteriori que noire ignorance est im- 
mense ; nous avons beau avoir appris par notre propre 
expérience que, pour avoir le mot des énigmes qui nous 
étonnent ou nous scandalisent et pour absoudre les 
dieux \ comme dit un poète, il suffit de prendre un peu 
patience et de laisser le lissu des événements se con- 
tinuer quelques jours de plus; ce néanmoins, nous 
nous érigeons en critiques de ce que nous ne connais- 
sons pas ou connaissons mal, et nous ne semblons pas 
soupçonner premièrement, que cela est impie si nous 
croyons en Dieu, secondement que, n'y crussions-nous 
pas, cela est ridicule, et que si, derrière le moi qui 
censure, il y avait un autre moi pour l'écouter dire, le 
premier donnerait la comédie au second. 

Oui, il faut comprendre que cela est ridicule, et que 
beaucoup de traits d'ignorance présomptueuse dont 

^ Sœpe DiiUi dubiam traxit sentenlia mentem 
Gurarent superi terras, an nuUus inesset 
Reclor el incerto fluerent mortaiia casu. 
Naoi cuin dispoaiti qusestesem fœdera mundt 
Prsscriplosque mari fines, annique meatus, 
El lucis noclisque vices ; lune omnia robar 
Consilio ûrmata Dei.... 
Sed cum rcs liominum fanfa caligine voUi 
• Adspiccrem, lœto^quc diu florere nocentes 

Yexarique pios; rurduslubefactacadebat 
Relligio.... 

Abslulil iiunc landem Rufini pœna fumultum 
Absolvilque Deos. 

Claudien, in Rufinum, L. I* 
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nous riona de bon cœur ne le sont pas à ce degré. 

Nous rions d'un novice au jeu d'échecs qui, sachant 
à peine mouvoir ses pièces, se constitue juge du camp 
entre deux champions illustres : ne jouez pas ainsi, 
dit -il à celui qu'il favorise, vous allez vous faire prendre ;^ 
vous venez de manquer un coup magnifique ; il fallait 
mettre votre roi dans cette case et votre tour dans cette 
autre. Le joueur continue sa partie et la gagne. Après 
quoi, s'il est d'humeur très-complaisante, il montre au 
censeur qui avait la bonté de l'avertir de sa faute que 
cette faute-là a tout sauvé, et qu'en suivant le conseil 
qu'on lui donnait, il perdait tout. 

Nous rions quand deux soldats, à la veillée, discutent 
et critiquent le plan de leur général. Ils ne sont point 
dans sa confidence; de l'ordre suivant lequel cent mille 
hommes sont en mouvement, du but final de Texpédi- 
tion, des ruses de guerre qui doivent donner le change 
à l'ennemi, ils ne savent absolument rien. Ils voient seu- 
lement la place assignée à leur régiment ; tout au plus 
aperçoivent-ils dans le lointain un va-et-vient de troupes 
qui se meuvent dans une confusion apparente. Dupoint 
où ils sont placés, ils ne peuvent ni embrasser l'ensem- 
ble, ni se rendre compte des détails. Us .sont d'ailleurs 
fort ignorants de la stratégie et de la tactique. Leur chef • 
s'appelle M. le Prince, ou M. de Turenne, ou le grand 
Gustave, ou le général Bonaparte. Et avec de telles 
données et une telle compétence, ils prononcent har- 
diment que ce chef manœuvre mal, et qu'à sa place ils 
auraient fait autre chose. 

45. 
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Nous rions d'un politique de village qui contrôle les 
négociations d'un congrès où sont réunies les plus fortes 
têtes de la diplomatie, et qui, sans connaître le passé, 
sans s'inquiéter de l'avenir, sans savoir ce qui est prati- 
cable et sans trop se douter de ce qui est juste, refait à sa 
façon, sur une table de cabaret, la carte de l'Europe. 

Nous rions quand un médiocre amateur de littéra- 
ture, appréciant une tragédie d'après une scène dont il 
a mal entendu quelques vers, condamne la marche de la 
pièce sans en connaître le point de départ, ni les péri- 
péties, ni le dénoûment, critique les caractères dont il 
n'a pas suivi les développements et dont peut-être il ne 
saurait comprendre la beauté, et choisit justement, 
pour les signaler aux sévérités du public, les passages 
qui, mis à leur place et envisagés dans leur rapport avec 
l'ouvrage tout entier, font le plus d'honneur au génie du 
poëte. 

Nous avons raison de rire, et pourtant il n'y a là que 
des œuvres humaines que les hommes ont le droit de 
juger. Que devons-nous donc penser de nous-mêmes 
lorsque nous osons critiquer l'œuvre de Dieu, infini- 
ment moins connue de nous que le plan de campagne 
d'un général ne peut l'être du dernier conscrit? Et com- 
ment justifierons-nous aux yeux du bon sens cette 
ignorance qui ne se connaît pas elle-même, et cette pré- 
somption que les leçons cent fois répétées de l'expé- 
rience ne parviennent point à corriger? 

Ces réflexions et ces comparaisons contiennent, pour 
quiconque les voudra méditer, la meilleure défense 
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possible de la Providence ; car elles frappent d'impuis- 
sance toutes les objections, en les convaincant a prion 
de frivolité. La Théodicée aurait le droit de s'en tenir 
là et de passer outre à toutes les attaques en leur oppo- 
sant cette exception d'incompétence. Et si elle consent 
à entrer dans le détail, ce n'est point qu'elle veuille 
quitter cette position inexpugnable, mais c'est qu'elle 
sait que, le plus souvent, la Providence a mis, dans les 
faits mêmes qu'on invoque contre elle, de quoi la jus- 
tifier aux yeux de la raison. 

• 

On s'arrête d'abord à Timperfection des êtres. On 
accuse ce que Sénèque, rapportant cette objection, 
appelle la maligiiité de la nature ^ envers les êtres dont 
le monde se compose. L'homme en particulier, dit-on,* 
n'a pas lieu d'être content d'elle. Notre science est 
bornée, notre intelligence est débile, nos forces sont 
promptement vaincues. Il en est de même aux étages 
inférieurs de la création. La plupart des êtres sont mal 
armés contre les influences hostiles qui les menacent, et 
s'ils avaient une voix, ils s'en serviraient pour se plaindre 
de leur condition. En tout, il semble que, soit dans 
l'humanité, soit dans les autres règnes^ les choses pour- 
raient être mieux qu'elles ne sont. 

J'indique seulement ce grief imi peu vague, connu 
dans l'école sous le nom de mal métaphysique. Maie- 

* a Major pars mortaliam de malignitate nataree conquerilur. » (Sén., 
l>e brevitate vi(3e, cap. i.) 
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branche et Leibniz y ont répondu par la doctrine de Top- 
timisme, cl après laquelle le monde tel qu'il est constHué, 
avec les imperfections de ses parties isolées, est cepen- 
dant le meilleur de tous les possibles entre lesquels le 
choix diyin avait à s'exercer. Mais Toptimisme, quelle que 
soit au fond sa valeur, n'est qu'une théorie qui prête à 
des difficultés sérieuses et ne peut guère être démonstra* 
tivement établie. Pour résoudre la difficulté, nous n'a- 
vons pas besoin de théories, le bon sens suffit. A quoi re- 
vient en effet l'objection du mal métaphysique? A ceci : 
qu'on se plaint de ce qu'on a reçu, parce qu'on n'a pas 
reçu davantage. Or, avant tout, une telle plainte est ma- 
nifestement injuste dans la bouche de qui n'avait droit à 
rien. Si Dieu, comme nous l'avons démontré, était libre 
•de créer ou de ne pas créer, si tout ce que nous possédons 
est de sa part une libéralité purement gratuite, c'est ré- 
pondre à ses bienfaits par une singulière ingratitude que 
d'exiger, au-delà des dons qu'il nous a faits, d'autres 
dons qu'il n'entrait pas dans ses conseils de nous accor- 
der. — En outre, si la beauté et la perfection relatives de 
l'univers résultent de l'ordre qui y est établi, si cet ordre 
a pour forme régulière la hiérarchie savante qui super- 
pose les règnes les uns aux autres, ne fallait-il pas qu'il 
y eût des êtres inférieurs ? Si l'homme se plaint de 
n'être pas un ange, pourquoi l'animal, auquel on veut 
bien prêter une voix, ne trouverait-il point mauvais de 
ne pas être un homme, et le végétal de ne point être 
utr animal? Pourquoi tous les êtres ne voudraient-ils 
pas occuper le premier rang? On voit où cela mène : à 



OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE. 265 

proscrire cette variété dans Tunifé qui est un des plus 
admirables caractères de la création, et à blâmer l'art 
divin d'avoir suivi les règles que l'att humain lui em- 
prunte. — Enfin, supposons que ces réclamations in- 
discrètes pussent être entendues, et que le créateur fît 
monter le niveau de tous les êtres suivant leur caprice, 
les plaintes dureront toujours. Car quelque degré de 
perfection qu'il plaise à Dieu de donner à ses créatures, 
elles demeureront imparfaites parce qu'elles sont créées. 
Entre ce qu'elles sont et ce que Dieu est, il y aura tou- 
jours une distance infinie; il y aura donc toujours, 
pour les êtres qui ne veulent point se contenter du sort 
' que le plan divin leur a fait, quelque chose de plus à 
réclamer. Finalement, se plaindre de Timperfection des 
êtres, c'est se plaindre de ce que l'imparfait n'est point 
le parfait, de ce que le fini n'est point l'infini, de ce que 
le monde n'est pas Dieu. C'est là, je Tavoue, un grief 
auquel je ne trouve rien à répondre. 

c< Soit, dira-t-on; nous n'opposerons plus au Créateur 
<( l'imperfection inhérente à toute créature, et nous 
(( reconnaissons que lui contester le droit de produire 
c( un monde imparfait et fini c'est déclarer la création 
« impossible, ce qui est trop visiblement absurde. Mais 
tt cette sagesse que vous célébrez et dont vous donnez 
ce pour marque l'ordre universel et le caractère de fina- 
le lité empreint, selon vous, dans toutes les lois et dans 
c( tous les organismes vivants, comment la conciliez- 
tt vous avec le fait trop réel du désordre ? Il est certain 
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a qu'il y a des monstres, c'est-à-dire des êtres qui ne 
<c sont pas constitués suivant le type nornlal de leur 
a espèce. Chez les uns, des organes nécessaires à la vie 
« font complélement défaut, et l'être ne peut pas dépas- 
« ser la période embryonnaire. Chez d'autres, ils exis- 
« tent, mais ils sont arrêtés dans leur développement ; 
« condamné à rester incomplet, l'être, il est vrai, ne 
« meurt pas, mais il traîne une vie mutilée et misérable 
a qui, au point de vue de Tordre, est pire assurément 
« que la mort. Chez d'autres au contraire, des organes 
« qui devraient être simples sont doubles et, consti- 
« tuant de véritables superfétations, encombrent d'uo 
« bagage inutile l'être en qui on les rencontre. Il y a ^ 
« donc dans la nature tantôt des fins à la fois clairement 
« marquées et impossibles d'atteindre faute de l'organe 
« ou moyen nécessaire, tantôt des organes ou moyens 
« auxquels aucune fin ne répond. D'où viennent, selon 
ce vous, ces deux variétés du désordre? Du hasard, 
« comme Ta cru toute l'antiquité? c'est reconnaître que 
« la création échappe en partie au gouvernement de la^ 
<c Providence et qu'il y a dans les causes naturelles une 
c< énergie désordonnée dont elle n'a pas su se rendre 
a maîtresse; c'est nier la toute-puissance divine. De 
« Dieu lui-même? c'est faire de lui une cause capri- 
ce cieuse, un artiste malhabile qui, à son escient ou à 
« son insu, a mis du mal dans son œuvre. » 

J'avoue que j'éprouve toujours une extrême surprise 

à voir le trouble où cette difficulté jette beaucoup d'es- 
prits. En présence du spectacle incomparable que nous 
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ofEre la nature dans son plus vaste ensemble et dans ses 
plus imperceptibles détails, quand il est visible par l'ex- 
périence que le monde est Tœuvre d'une pensée supé- 
rieure au monde, quand il est absolument certain par 
la raison que Dieu est nécessairement infini dans ses 
attributs comme dans son essence, dans sa puissance 
comme dans sa sagesse et dans sa bonté, on se laisse 
déconcerter par des exceptions qui apparaissent noyées, 
pour ainsi dire, dans l'immense océan de l'harmonie et 
de la finalité universelle ; et parce qu'on n'en connaît 
pas la place et la raison d'être dans le plan divin, on 
proclame qu'elles sont injustifiables et décidément in- 
.dignes de la sagesse divine ; et Ton ne voit pas qu'on 
prend en ceci une position tout à fait intenable. Où 
veut-on en venir en effet? A nier que l'univers soit le 
produit d'une cause intelligente? C'est se jeter dans une 
impossibilité pour échapper à une difficulté ; car si l'on 
a peine à concilier avec Tiaée d'une cause providentielle 
la proportion infiniment petite de désordre que le monde 
semble contenir.^ comment accordera-t-on avec l'idée 
d'une cause aveugle la proportion infiniment grande 
d'ordre et d'harmonie qu'il contient réellement? Il fau- 
dra donc ou revenir à l'absurde hypothèse du mani- 
chéisme, ou bien, tout en reconnaissant que le monde 
a été fait sur un plan, pour un but, par un auteur très- 
puissant et très-sage, dire que cette sagesse et cette 
puissance sont en défaut dans certains cas particuliers, 
imagination de toutes la plus fausse et la plus puérile ; 
* car pour quiconque a la plus légère teinture de meta- 
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physique, il y a beaucoup moins de déraison à soutenir 
nettement et précisément que Dieu n'existe pas qu'à 
dire qu'il existe, mais qu'il n'est pas infini et parfait. 

Nous retrouvons donc ici une nouvelle application 
de cette grande loi si souvent vérifiée en philosophie : 
à savoir que si l'on rejette des vérités préalablement 
démontrées, parce qu'elles contiennent du mystère et 
que nous n'en entendons pas toutes les dépendances et 
toutes les suites, on tombe inévitablement dans l'ab- 
surde. Une tout autre attitude convient à la science hu- 
maine. Qu'elle reconnaisse tout d'abord, avec l'Hamlet 
de Shakspeare, qu'il y a beaucoup plus de choses dans 
le ciel et sur la terre que ne peut en rêver notre philo- 
sophie*. Qu'elle comprenne que la disproportion im- 
mense de notre intelligence avec la grandeur de l'œuvre 
divine a pour conséquence nécessaire de nous oflrir 
dans la nature beaucoup d'êtres et de phénomènes dont 
la raison nous échappe, parce que cette raison est pré- 
cisément dans quelque autre chose que nous ne con- 
naissons pas. Après quoi, dans la question présente, 
elle verra clairement qu'il est impossible de prouver qua 
les anomalies elles-mêmes n'ont pas leur raison d'être; 
que si un être quelconque possède un organe inutile à lui- 
même ou manque d'un organe dont il aurait besoin aie 
considérer lui tout seul, cela même peut avoir une uti- 
lité pour d'autres êtres auxquels il est subordonné, 

1 There are more Ihings in heav'n aod earlh, Horatio, 
Than are dreamt of in your philosophy. 

Hamht, act. 1, se. 5, 
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et se justifier ainsi comme étant la condition d'un plus 
grand bien pour l'ensemble. Enfin, suivant sa propre 
histoire dans la question des anomalies, elle verra com- 
bien elle a elle-même avancé,' sur ce point, la justifi- 
cation expérimentale de la Providence. Longtemps elle 
les a crues purement fortuites; le nom même d'ano- 
malies montre qu'elle jugeait impossible de les sou- 
mettre à des lois, et qu'elle restait sans réponse à l'ob- 
jection qu'on en tirait contre l'universalité du gouver- 
nement divin. Ces lois cependant existaient; elle les a 
soupçonnées, puis découvertes-, et dans notre siècle elle 
a fait de leur étude un chapitre important de l'histoire 
naturelle. Qu'elle continue son œuvre; comme elle a 
trouvé les lois, elle trouvera les fins ; elle en devinera 
du moins quelques-unes, et ce sera assez pour la con- 
vaincre que s'il n'y a pas de place dans la nature pour 
le désordre qui viendrait de l'absence de lois, il n'y en 
a pas non plus pour celui qui viendrait de l'absence de 
destination. 

La même objection se présente à propos de ce qu'on 
appelle le mal physique, c'est-à-dire de la souffrance et 
de la mort , à cette différence près, qu'ici le désordre, si 
c'en était un, ne serait plus une exception, et qu'il met- 
trait en cause non-seulement la sagesse de Dieu, mais 
encore sa justice ; car la souffrance et la mort sont la loi 
universelle de tout ce qui vit, et il semble que les êtres 
sur qui pèse cette loi aient droit de s'en plaindre comme 
d'une rigueur imméritée. Que répondre à ce grand cri 
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de douleur, et, comme dit Lucrèce, à ces vagissements 
plaintifs de la naissance qui , chaque matin et chaque 
soir, se mêlent aux pleurs des funérailles * ? 

Écartons d'abord la difficulté en ce qui concerne les 
êtres sans raison et sans copscience. En quoi est-ce un 
mal qu'ils meurent? En quoi est-ce un désordre que 
des générations nouvelles succèdent aux générations 
anciennes, ou que telle espèce vivante serve à la nour- 
riture de telle autre? Des individus sans destination per- 
sonnelle apparaissent sur la scène du monde, et en 
sortent après qu'ils ont achevé leur œuvre ; mais avant 
de disparaître, ils se sont perpétués dans leur descen- 
dance , et nous ont offert l'admirable spectacle d'êtres 
fragiles et passagers qui possèdeiit, par un impéné- 
trable mystère , le pouvoir d'assurer l'immortalité de 
leur espèce. Pour eux, la mort n'est pas un mal positif; 
elle est l'instant où l'être atteint la limite qui lui était 
assignée. Ils pouvaient n'être point appelés à l'exis- 
tence ; de quel droit ose-t-on blâmer le Créateur de ne 
les y avoir appelés que pour un temps, alors qu'ils 
n'avaient à remplir qu'une destination temporaire? — 
Quant à la souffrance elle est assurément un mal po- 
sitif, et nous avons toute raison de croire , en dépit de 



1 Miscetur fanere vagor 

Quem pueri tollunt visenles luminis auras; 
Nec nox ulla diem, neque noclem aurorasecuta est 
Quae non audierit mietos Yagitibus aigris 
PloratuSy Diortis comités et funeris atri. 

Lucrèce, De rerum natura. 
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9escartes, que les animaux en ressentent les atteintes, 
Vfaîs, outre que la souffrance est souvent pour eux un 
ivertissement et se justifie par le concours qu'elle ap- ' 
porte à leur instinct naturel de conservation, elle trouve 
une compensation très-ample dans les jouissances mêmes 
jue la vie leur apporte ; et il est impossible de prouver 
jue la somme des premières dépasse chez eux la somme 
ies secondes. Les causes morales qui prolongent pour 
Qous la douleur n'agissent point sur eux ; ils n'en ont 
ai la prévision lointaine, ni les ressouvenirs amers; ils 
n'en pâtissent que dans les moments où elle est actuel- 
lement ressentie, et dans ceux où elle est imminente; 
elle n'est dans leur vie qu'un mal accidentel, tandis que 
la vie elle-même leur est un bien continu et permanent. 
En somme , s'ils pouvaient faire , pour leur propre 
compte, la balance des biens et des maux, il n'en est 
aucun qui n'avouât que, tout compensé, l'existence lui 
est encore un bienfait. 

C'est dans l'humanité que les souffrances méritent 
d'être regardées de plus près. Elles y tiennent assuré- 
ment une grande place; et il est vrai qu'il y a des 
vies très-dures ; dures pour le corps qui souffre de la 
maladie, des infirmités, de la misère, des sueurs mal 
payées; dures pour le cœur que les chagrins dévo- 
rent, que le poids de la vie accable , que les maux d'au- 
trui, s'il est généreux, affligent plus que les siens. 
Pourquoi donc la douleur entre- t-elle pour une pro- 
portion si considérable dans le tissu de la vie humaine ? 

Quand je n'en saurais rien , je me fierais encore à la 
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Providence comme un fils au père dont il connaît k 
tendresse. Mais n'en sais-je donc rien? Et si, dans tel 
cas donné, il m'est impossible de désigner précisément 
la raison particulière qui a déterminé Dieu à charger de 
ce fardeau une âme dont il "veut certainement le bien 
et le bonheur, ne puis-jo pas indiquer plusieurs raisons 
générales qui, tantôt séparément, tantôt toutes en- 
semble , justifient les apparentes rigueurs de la Pro- 
vidence? Dans le cercle même de notre expérience 
personnelle , n'avons-nous pas plus d'une fois démêlé, 
à travers le mystère de la douleur, un mystère de solli- 
citude et d'amour ? Est-ce que l'admirable travail qui 
d'un petit enfant fera un homme vertueux sous la 
main de son père et de sa mère, peut et doit s'accom- 
plir sans douleur? Est-ce qu'il n'a pas fallu apprendre à 
ce cœur faible et à cette volonté indocile l'art de soufifrû" 
et l'art de se soumettre , l'art de s'abstenir et l'art de 
se vaincre ? Est-ce qu'il n'y a pas, dans l'éducation, la 
douleur de l'étude, lajdouleur de l'obéissance, la douleur 
du sacrifice, la douleur de l'expiation ? Or, nous aussi 
nous sommes des enfants dont Dieu fait l'éducation; et 
de tous les moyens qu'il emploie pour mener celle-ci 
à son terme, la douleur est peut-être le plus efficace. 
La vertu , condition actuelle de l'acquisition du bon- 
heur à venir, est un sacrifice ; il n'y a pas de sacrifice 
qui ne soit une immolation douloureuse, et il n'y a de 
caractères forts que ceux qui ont appris à souffrir. 
C'est l'honneur de la nature humaine de s'élever et de 
s'épurer à ce prix^ et puisqu'elle est habituellement 



OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE. 273 

trop faible pour oser entrer d'elle-même par une ini- 
tiative héroïque dans ce rude chemin , c*est donc une 
marque de la bonté divine de nous y pousser la pre- 
mière en dépit de nos répugnances, de nous présenter, 
de nous imposer ce breuvage amer et sain que nous 
n'irions point chercher. 

Condition de la vertu, la. souffrance est aussi la con- 
dition du perfectionnement dans toutes les autres di- 
rections de l'activité humaine. Trouve-t-on mauvais que 
l'homme soit perfectible ? et si on le trouve bon, pour- 
quoi se plaint-on de ce qui est pour lui le point de départ 
de tout progrès? Otez la souffrance qui vient dé l'igno- 
rance, il n'y a plus de science ; ôtez la souffrance de 
l'anarchie, il n'y a plus de législation ni de pouvoir 
social ; ôtez la souffrance de la faim, du froid, de la 
nudité, il n'y a plus d'agriculture ni d'industrie. Aime- 
rait-on mieux que l'homme végétât dans le sommeil de 
loutes ses facultés, et que la conquête des biens dont il 
jouit ne fût en aucune façon son ouvrage? 

La souffrance est une expiation et possède une vertu 
puriflcatîve toutes les fois qu'on l'accepte volontaire- 
ment de la main qui l'envoie. Si quelqu'un était sans 
péché, peut-être pourrait-il ne pas l'acciieiUir sous cette 
forme ; mais qui donc est sans péché parmi nous? 

La souffrance est une leçon -de détachement ; car 
c'est surtout quand la vie est rude que nous apprenons 
.à n'y point mettre notre cœur, et à étendre, nos dé- 
sirs au delà de l'étroit et sombre horizon où elle nous 
enferme. Déjà, les choses- étant ce qu'elles sont, nous 
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avons tant de peine à comprendre que nous somines 
ici pour tendre ailleurs, et à ne pas clouer nos âmes 
à la passagère existence de ce monde, en dépit des 
leçons que nous donnent ses ennuis et ses tristesses ! 
Qu'eussions-nous fait si elle eût été pour nous sans tra- 
vail et sans larmes, et si rien n'était venu nous avertir 
qu'elle n'est point le lieu de notre repos ? 

Enfin la souffrance peut être une punition ; et, à ce 
titre, elle est la condition du rétablissement de Tordre 
et la sanction de la morale. C'est la loi, et une loi éter- 
nellement juste, que toute violation du devoir qui n'est 
pas expiée parles souffrances volontaires du repentir soit 
expiée par les souffrances forcées du châtiment. Il faut 
qu'enfin Dieu ait raison, il faut que la persévérance dans 
la peine suive et égale la persévérance dans la révolte. 
Puisque la vie doit avoir un dénoûment et l'épreuve 
un terme, puisqu'à l'état présent, mobile et transitoire, 
doit succéder un état permanent où chacun aura la 
destinée définitive qu'il se sera préparée à lui-même, 
la punition, en même temps qu'elle est un mal juste- 
ment subi par le méchant qui se l'est attirée, demeure 
un bien à l'égard de l'ordre universel qui, sans elle, ne 
resterait pas vainqueur du mal et du désordre. 

Ceci nous amène à la question du mal moral. 
Si par mal moral on entend le péché, œuvre person- 
nelle de celui qui le commet, je ne saurais concevoii; 
qu^n en tire une objection contre la Providence. Cette 
objection vaut contre le dieu du panthéisme qui pèche 
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[lui-même et lui seul en chaque âme criminelle; elle ne 
vaut pas contre le vrai Dieu, créateur et distinct du 
monde, qui n'est point l'auteur dîi péché ; et l'on énonce 
une fausseté absolument gratuite quand on avance qu'il 
a placé l'homme dans des conditions où il lui est im- 
possible, quelque moyen qu'il emploie et quelque 
secours qu'il invoque, de ne pas violer la loi du devoir. 
Le péché est l'œuvre exclusive de la liberté humaine 
abusant pour le mal des forces qui lui ont été données 
pour le bien. Se plaindre qu'il y en ait dans le monde 
et en faire remonter la responsabilité jusqu'à Dieu, c'est 
donc blâmer Dieu d'avoir fait des êtres libres, c'est- 
à-dire des êtres capables de tendre à lui par la pensée 
et par l'amour; c*est dire que l'abus non pas fatal et 
inévitable, mais possible et facultatif des plus beaux 
dons contenus dans les trésors de la libéralité divine, 
devait fermer la main de Dieu ouverte pour les répandre. 
Telle est bien la thèse désespérée qu'implique l'objection 
du mal moral qui est le péché; et c'est assez, je pense, 
de l'avoir mise en lumière pour être dispensé de la dis- 
cuter. 

Que si par mal moral on entend cette redoutable 
puissance des ins^ncts égoïstes et bas que nous expé- 
rimentons en nous-mêmes, on pose un problème dont 
la philosophie, réduite à ses seules ressources, ne trouve 
pas la solution. Il faut ici qu'elle consulte les vieilles 
archives du genre humain, et qu'elle constate l'accord 
• qui règne entre les faits actuels analysés par la psycho- 
logie et la tradition primitive d'une déchéance origi- 
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Belle, tradition transmise dans son intégrité par la ré- 
vélation mosaïque et chrétienne, conservée avec des 
altérations diverses dans la plupart des religions an- 
tiques. « Si en effet le corps pèse si fort à mon esprit, 
c( si ses besoins m'embarrassent et me gênent, si les 
a plaisirs et les douleurs qui me viennent de son côté 
a me captivent et m^accablent, si les sens qui dépendent 
a des organes corporels prennent le dessus sur la raison 
« avec tant de facilité, enfin si je suis captif de ce corps 
« que je devrais gouverner, ce nous est à tous un sujet 
a de croire, ce que d'ailleurs la foi nous a enseigné, 
tt qu'il y a quelque chose de dépravé dans la source 
tt commune de notre naissance *. » Mais ici encore il 
faut redire que la nature humaine, bien que dépouillée 
de ses dons surnaturels et blessée dans ses puissances 
naturelles elles-mêmes, reste intelligente et libre, capable 
de faillir, mais capable aussi de résister et de réagir 
contre les penchants corrompus , pourvu qu'obéissant 
à un- de ses plus profonds instincts, elle veuille bien 
appeler la force divine au secours de sa faiblesse. 

Sans doute il n'est pas un des fils d'Adam qui ne 
sente en lui-même ces deux hommes qui se livrent une 
guerre cruelle^ et cette concupiscenc^de la chair contre 
l'esprit, et ces sollicitations de l'égoîsme, qui donnent à 
la vertu le caractère d'une réaction contre la nature. 
Hais assurément aussi il n'en est pas un à qui Dieu ne 
veuille donner ce qu'il faut d'énergie pour vaincre dans 

• 

^ Bosauet, Connaissance de Dieu et de soi-mëmêt ch» lY. 
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cette lutte. Dire que Dieu demande de nous l'impossible, 
qu'il condamnera soit une ignorance invincible, soit des 
fautes inévitables, qu'il pourra advenir que nous ayons 
fait vainement tout ce qui était en nous, en fait cela est 

m 

absolument faux, etc'est, en principe, une hérésie contre 
la vérité religieuse aussi bien que contre la vérité méta- 
physique. Dieu veut quejous les hommes soient sauvés ; 
il les appelle tous au bonheur par la vertu ; et tous, par 
le concours de sa grâce et de leur liberté' peuvent at- 
teindre où il les appelle. Mais Dieu respecte cette liberté ; 
et s'il leur plaît de ne rien faire de ce qu'il faudrait 
pour conquérir le bien qu'il leur propose, ils sont mal 
venus à lui imputer soit le désordre dont ils sont seuls res- 
ponsables, soit les conséquences désastreuses que leur 
obstination dans le mal doit inévitablement entraîner. 

Après les explications qui précèdent, l'objection vul- 
gaire, tirée du partage inégal, inique dit-on, des biens 
et des maux entre les hommes, mérite à peine de nous 
arrêter, bien qu'elle soit le grand scandale des âmes 
auxquelles la foi manque avec le courage. Il est très- 
vrai qu'il y a des hommes de bien dont le malheur 
semble égaler la vertu, et des méchants à qui tout semble 
réussir. Il est très-vrai aussi que si cette vie était la vie\ 
et si chacun y. trouvait sa destinée totale et définitive, un 
tel contraste, ne se rencontrât-il qu'une fois dans l'his- 
toire de l'humanité, serait un terrible démenti donné à la 

1 Le p. Lacordaire, 
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Providence. Mais si nos années terrestres, au lieu de con- 
tenir le drame tout entier, s'arrêtent à sa première scène, 
si elles ne sont que la préparation de la destinée finale 
dont nous serons nous-mêmes les libres artisans, tout 
change d'aspect ; les objets se replacent dans leur vraie 
perspective ; les biens et les maux de la vie se réduisent 
à ce qu'ils sont en effet, c'est-à-dire à très-peu de 
chose; les souffrances des bons ne sont plus qu'une 
épreuve rapide qui contient en germe une récompense 
immortelle, et leur condition présente elle-même, re- 
levée par l'espérance et par l'amour, est déjà meilleure 
que celle des méchants. Ainsi la Providence, en laissant 
ici-bas quelque chose de visiblement inachevé, adresse 
elle-même nos regards ailleurs, et les souffrances de la 
vertu sont la révélation de l'immortalité. 
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Il y a deux manières d'établir scientifiquement le 
dogme de la Providence. Il suffit d'ouvrir les yeux pour 
apercevoir que le monde est une œuvre d'art, d'une 
beauté et d'une perfection incomparables. Cet art n'é- 
tant point dans la nature elle-même, c'est-à-dire dans 
Tensemble des forces aveugles qui la composent, il faut 
bien qu'il soit dans un artiste extérieur et supérieur à 
elle, dans une cause intelligente qui, ayant fait le 

• 

monde sur un plan et pour un but, veille sans cesse à 
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ce que son plan ne soit pas dérangé et à ce que son but oe 
soit pas manqué. Cette preuve a posteriori^ qui a pour 
point de départ l'expérience tout entière et trouve une 
confirmation nouvelle dans chaque progrès des sciences 
de la nature, restera toujours la plus frappante et la 
plus efficace, la seule accessible à l'immense majorité 
des hommes qui, dit très-bien Fénelon, ne peuvent 
comprendre qu'une philosophie sensible et populaire. 
Maïs elle n'est pas la seule; et, à supposer qu'elle nous 
fit défaut, le dogme de la Providence ne perdrait rien 
de son autorité sur les esprits qui savent réfléchir; 
car il se déduit directement, avec une invincible évi- 
dence, des principes les plus constants de la métaphy- 
sique. 

Supposons pour un instant que la nature nous soit 
un livre fermé, et que nous ne puissions chercher Dieu 
que dans la conscience; nous l'y trouverons révélé à 
la raison par les idées du nécessaire, de l'infini et du 
parfait. Ces idées n'ont pas assurément leur modèle et 
leur objet dans le monde, qui ne nous montre partout 
qu'imperfection, limite et contingence; elles impliquent 
l'existence hors du monde et au-dessus du monde d'un 
être réel qui leur corresponde , et cet être Réellement 
nécessaire, infini et parfait, est ce que nous appelons 
Dieu. Mais si Dieu existe, il est le principe de tout ce 
qui n'est pas lui; et le monde, contingent puisqu'il 
n'est pas Dieu, vient de lui non par une émanation 
nécessaire qui impliquerait l'absurde consubstantîalité 
du fini et de l'infini, mais par une création libre. Il n'y 
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donc rien dans Tunivers qui n'ait son principe dans 
la puissance, la pensée et la volonté divines '/car le mot 
de création dit tout cela, et nous ne saurions concevoir 
Dieu sans voir en lui. la cause unique et totale de ce qui 
est dans le monde, de son organisation comme de son 
être, de ses lois et de sa vie comme de sa substance, de 
sa forme comme de sa matière. 

Il suit de là que toute théorie de la nature qui sup- 
prime ridée de la Providence et des causes finales, c'est- 

. à-dire Tidée d'un plan conçu, voulu, réalisé, surveillé 
par la cause première, Tidée d'une intervention de Dieu 
dans la production et l'organisation des êtres, est né- 
cessairement fausse quand elle ne serait pas absurde en 
soi. En admettant, contre tout bon sens, qu'il nous fût 
à la rigueur possible, si l'idée de Dieu nous manquait, 
d'expliquer l'ordre qui règne dans le monde par le jeu 
inconscient et aveugle des forces de la nature, cette 

' explication, quelle que soit sa formule, tombe à l'ins- 
tant devant ce fait démonstrativement établi que Dieu 
existe, qu'il est créateur, et que la nature elle-même 
est produite intégralement par un acte de l'intelligence 
et de la bonté divines. Elle se réduit donc, tout au 
mieux, à un jeu d'esprit sans valeur scientifique. Ne 
pouvant avoir la prétention d'être autre chose qu'une 
hypothèse, elle s'évanouit nécessairement en présence 
d'une expUcation différente qui n'est plus une. hypo- 
thèse, mais une vérité absolument certaine. 

Voulons-nous apercevoir plus distinctement encore 
le caractère purement fictif de toute théorie scientifi- 

46. 
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que qui effiice de propos délibéré ta notion de la Pro- 
yidence, par exemple de tous les systèmes d'histoire 
naturelle qui ne voient dans les merveilles de l'organi- 
sation animale que des produits du temps, des besoins, 
des habitudes ou des circonstances? Examinons com- 
ment ces théories posent le problème qu'elles croient 

• 

avoir résolu. Le voici dans les seuls termes qui mar- 
quent nettement leur esprit et leur caractère : « On 
« supposera que ce qui est n'est pas , c'est-à-dire que 
« Dieu, qui est le principe de l'ordre du monde, n'en 
a est pas le principe; et l'on cherchera comment on 
« pourrait s'y prendre pour expliquer sans lui cet ordre 
« qui vient de lui. On a déjà une explication vraie, cer- 
« taine, démontrée; on feindra qu'elle fait défaut, et 
« Ton essayera de la remplacer par une autre. » La 
science qui pose dans ces termes et dans cet esprit la 
question de" l'ordre du monde ne ressemble-t-elle pas à 
un homme qui se dirait : c< J'ai deux jambes , et ces 
c< deux jambes me donnent la solution pratique du pro- 
« blême de la marche. Je ferai abstraction d'elles; et 
« feignant que je ne les ai pa^, je chercherai si je ne 
« pourrais pas résoudre autrement le problème, par 
c< exemple en marchant sur les mains. » Encore cette 
image est-elle fort incomplète; car il pourrait absolu- 
ment se faire que nous perdissions Tusage de nos 
jambes et que nous nous trouvassions bien d'avoir ap- 
pris à marcher la tête en bas. Il ne se peut pas, au con- 
traire, que l'idée de la Providence cesse de contenir 
l'explication vraie du problème de l'ordre naturel , et 
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il est parfaitement vain de se procurer une solution de 
rechange dont, en aucun cas possible, on n'aura que 
faire. 

On le voit, nous n'avons point à craindre que la soli- 
dité du dogme de la Providence ne soit ébranlée par les 
théories dont je parle, quelque bruit qu'on ait fait ou 
qu'on fasse autour d'elles. — D'abord elles ne sont que 
de pures hypothèses, soit que leurs auteurs l'avouent ou 
qu'ils n'en veuillent pas convenir. Si j'en crois en par- 
ticulier l'impression iinale qui reste de la lecture du 
livre de M. Darwin, la thèse de l'auteur, même en l'ac- 
ceptant tout entière avec un excès de complaisance, 
prouverait que la diversité des formes organiques ou 
espèces a /)w, à la rigueur, être progressivement pro- 
duite d'une manière inconsciente par certaines forces 
et en vertu de certaines lois naturelles; mais je ne pense 
pas qu'on rencontre chez lui aucun argument ni aucun 
fait t^dant sérieusement à démontrer que les choses 
ont dû se passer ou se sont passées effectivement comme 
cela. — En second lieu, les naturalistes qui se complaisent 
dans ces théories prennent une position équivoque dont 
ils ne peuvent sortir que de deux manières. Où bien ils 
iront résolument où les pousse l'esprit qui est au fond 
de leurs systèmes, je veux dire la tendance à écarter 
Dîfeu ; et cet esprit les conduira au pur naturalisme et 
au pur athéisme, c'est-à-dire au comble de l'absurde et 
au renversement total de la raison ; sur ce terrain nous 
n'aurons plus à les suivre. Ou bien ils laisseront à Dieu 
BB grande fonction de créateur, et dès lors il leur sera 
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impossible de lui dénier, sans se contredire, le carac- 
tère de Providence, et de ne pas reconnaître sa sagesse 
dans l'organisation des choses comme ils reconnais- 
. sent sa puissance infinie dans leur existence; et voilà 
les causes finales, le plan, le dessein, les rapports inten- 
tionnels des organes aux fonctions qui reprennent leur 
place dans les théories mêmes qu'on avait imaginées 
pour s'en passer. Supposons, par exenaple, ce qui est la 
doctrine commune des naturalistes hostilesr aux causes 
finales, supposons que les formes vivantes n'aient point 
été directement produites par le Créateur, mais soient 
issues d'un très-petit nombre de types primitifs par 
quelque procédé naturel de transformation. Accordons 
à l'un que ces formes naissent sous l'influence des mi- 
lieux : comme le résultat de ces développements est 
toujours un organisme très-parfait et très-approprié à 
ses fonctions, il en résultera que l'influence des milieux 
est providentielle et non fortuite; car si eUe agissait 
au hasard, on verrait nécessairement ce qu'on voit 
toujours là où le hasard domine, le désordre l'emporter 
sur l'ordre et le nombre des formes irrégulières, défec- 
tueuses, manquées, dépasser dans une proportion incal- 
culable le nombre des formes réussies. Accordons à un 
second que l'animal a la puissance de se faire à lui- 
même ses organes sous l'empire du besoin; à un troi- 
sième, que des progrès insensibles, héréditairement 
accumulés dans la descendance directe d'un animal 
sous l'empire d'une loi qui choisit toute modification 
avantageuse et écarte toute modification nuisible, peu* 
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vent à la longue transformer un nerf simplement sensi- 
ble à la lumière en ce merveilleux instrument d'optique 
qui s'appelle l'œil d'un aigle; est-ce que cette plasticité 
de l'être vivant, est-ce que cette puissance de se don- 
ner par une continuité d'efforts les organes dont il a 
besoin, est-ce que cette accumulation progressive de 
différences insaisissables poursuivant sans relâche et 
atteignant enfin un résultat d'une perfection presque 
idéale, est-ce que tout cela n'offrirait pas au plus haut 
degré le caractère intentionnel? Et si tout cela s'opérait 
dans et pkv des êtres inconscients, est-ce que les œuvres 
d'un art si profond ne feraient pas apercevoir, derrière 
l'ouvrier aveugle qui les exécute, la pensée supérieure 
qui les a conçues, la puissance et la sagesse qui les con- 
duisent à leur achèvement? 

Puisqu'il en est ainsi, et puisque le dogme de la Pro- 
vidence est hors de toute atteinte, on se demandera 
pourquoi la philosophie spiritualiste s'arrête à discuter 
des systèmes qui ne sont et ne peuvent être que des 
hypothèses, hypothèses fausses et inconséquentes en 
tant qu'elles inclinent à éliminer de la nature et de la 
science la finalité et l'intention providentielle, hypo- 
thèses absurdes si elles cèdent à cette tendance jusqu'à 
se confondre avec cette négation extrême qui s'appelle 
l'athéisme? Le voici : 

Sans doute, la Providence n'est plus pour nous en 
question ; mais il s'agit de savoir si la preuve expéri- 
mentale de cette grande vérité gardera son rang et sa 
valeur, si le magnifique spectacle de l'univers continuera 
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d'être pour nous ce qu'il a toujours été pour l'huma- 
nité, un signe de Dieu et une perspective ouverte sur 
l'infini. Il n'aurait plus ce caractère si, en présence des 
plus savantes merveilles de la vie et de l'organisation, 
l'esprit du philosophe avait le droit et le devoir de rester 
incertain sur la signification de ce langage de la nature, 
et si nous devions conclure, au nom des progrès de la 
science moderne, qu'un tel ouvrage peut aussi bien 
s'expliquer par un concours de forces aveugles que par 
l'action d'une cause intelligente. A ce point de vue, il 
y a sans doute quelque intérêt et quelque utilifB à suivre 
les tentatives faites à diverses époques pour rendre 
compte de l'état actuel du monde par des théories d'où 
l'idée des causes finales et l'intervention d'un pouvoir 
surnatm'el fussent soigneusement bannies. 



La première attaque dirigée avec réflexion contre les 
causes finales au nom de la science de la nature, partit 
de l'Épicurisme. a Ne t'imagine pas, » dit Lucrèce, 
« que nos yeux si clairvoyants nous ont été donnés 
« pour voir autour de nous, que nos jambes se X&c- 
<c minent en pieds flexibles, afin que nous puissions 
a marcher à grands pas devant nous, que des bras vi- 
m goureux, que des mains opposées et adroites nous 
c( ont été donnés pour nous servir aux usages de la 
« vie. Tout ce qu'on interprète ainsi, on l'interprète à 
a contre-sens ; rien n'est dans notre corps pour que 
« nous puissions en faire usage ; mais ce qui s'y trouve 
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a décide Fusage que nous en faisons ^ » On a ici une 
application audacieuse de la doctrine du hasard à celui 
des ouvrages de la nature qui l'exclut le plus évidem- 
ment, à un de ces organismes, in croyables -de compli- 
cation et merveilleux d'unité qui, comme le dit Leibniz, 
sont machines jusque dans l'infiniment petit de leurs dé- 
tails. Cette doctrine indignait Cicéron qui la déclarait hour 
teuse pour un philosophe [quid turpius philosopho?) i 
et il semble qu'aujourd'hui, en présence des progrès de 
la science et des merveilles d'appropriation qu'elle dé- 
couvre chaque jour dans les êtres vivants, elle ne puisse 
plus être prise au sérieux par personne. Et cependant, 
est-elle bannie de l'esprit de tous les naturalistes? et le 
parti pris de plusieurs d'entre eux contre les causes 
finales est-il autre chose qu'une disposition à grossir la 
part de l'accidentel, du fortuit dans la nature, au préju- 
dice de celle de Dieu? Quand je rencontre dans un 
livre d'histoire naturelle cette assertion singuhère : 
ce l'oiseau vole parce qu'il a des ailes^ mais aucun vrai 
« naturaliste ne dira qu'il a des ailes pour voler * , » je 
me demande si ce n'est pas encore Lucrèce que j'en- 
tends ; et contre ces retours à la vieille doctrine du ha- 
sard, les vieilles réponses de Fénelon, très-légèrement 

* Lucrèce, Z>e rentm natwra* . ^.^ ;^ 

> M. Janet dil là-dessus avec beaucoup de raison et d'€^pifi| • ,« .f^a 
a quoi ces deux propositions : l'oiseau a des ailes pour yol^rr^roi^^Sl 
€ Tole parce qu'il a des ailes, sont-elles contradictoires? En siipscff^in]^ 
« que Toiseau ait des ailes pour voler, ne faut-il pas que le vol résulte df U 
(f structure des ailes ? De ce que le vol est un résultat, vous n'avez pas le 
« droit de conclure qu'il n'est pas un but. Faudrait- il donc, pour que vous 
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modifiées , me paraissent fort bonnes à relire. « J'en- 
(( tends certains philosophes me dire que tous nos dis- 
(( cours sur l'art qui éclate dans la nature ne sont qu'un 
(( sophisme perpétuel. Dans tous les êtres, me diront-ils, 
« les organes sont appropriés aux fonctions/ il est wai ; 
c( mais vous concluez mal à propos que ces êtres ont 
{( été faits avec art. Il est vrai que chaque être se sert 
c( des organes que la nature lui fournit et qui lui sont 
« commodes; mais la nature n'a pas fait ces organes 
« tout exprès pour sa commodité. Par exemple, des 
« villageois grimpent tous les jours par certaines pointes 
c( de rochers au sommet d'une montagne; il ne s'en- 
u suit pas néanmoins que ces pointes aient été taillées 
c( avec art comme un escalier pour la commodité des 
c( hommes. Tout de même, quand on est à la cam- 
c< pagne pendant un orage et qu'on rencontre une ca- 
(( verne, on s'en sert comme d'une maison pour se 
c( mettre à couvert; il n'est pourtant pas vrai que cette 
<( caverne ait été faite exprès pour servir de maison aux 



« reconnussiez un but et un choix, qu'il y eût dans la nature des effets 
c sans cause, ou des effets disproportionnés à leurs causes ? Des causes fi- 
« nales ne sont pas des miracles; pour atteindre un certain but, il faut 
« que Fauteur des choses ail choisi des causes secondes précisément pro- 
<{ portionnées à r effet voulu. Par conséquent, quoi d'étonnant qu'en 
u étudiant ces causes, vous puissiez en déduire mécaniquement les ef- 
'« fets? Lecontraire serait impossible et absurde. Ainsi expliquez- nous 
(( tant qu'il vous plaira qu'une aile étant donnée, il faut que l'oiseau 
a vole. Gela ne prouve pas du tout qu'il n'ait pas des ailes pour voler. 
« De bonne foi, si Tauteur de la nature a voulu que les oiseaux volas- 
(( sent, que pouvait-il faire de mieux que de leur donner des ailes? » 

(JRetme des Veux-Mondes, l^*^ décembre 1863.) 
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« hommes. Il en est de même du monde entier; il a 
« été fait sans dessein; mais les êtres qui le composent, 
« se trouvant constitués d'une certaine façon, ont 
« tourné à leur usage l'organisation qu'ils avaient for- 
et tuitement reçue. » . 

Voilà l'objection. Voici la réponse : 

« Il ne s'agit pas de comparer le monde à une ca- 

« verne informe qu'on suppose faite par le hasard; il, 

« s'agit de le comparer à une maison où éclaterait la plus 

« parfaite architecture. Le moindre animal est d'une 

<c structure et d'un art infiniment plus admirable que 

« la plus belle de toutes les maisons. Un voyageur 

« entrant dans le Saïde qui est le pays de l'ancienne 

(( Thèbes à cent portes, et qui est maintenant désert, 

ce y trouverait des colonnes, des pyramides, des obé- 

« lisques, avec des inscriptions en caractères inconnus. 

« Dirait-il aussitôt : les hommes n'ont jamais habité 

» ces lieux ; aucune main d'homme n'a travaillé ici ; 

c( c'est le hasard qui a formé ces colonnes, qui les a 

« posées sur leurs piédestaux et qui les a couronnées 

« de leurs chapiteaux avec des .proportions si justes ; 

<( c'est le hasard qui a taillé ces obélisques d'une seule 

a pierre et qui y a gravé tous ces caractères? Ne 

(( dirait-il pas au contraire, avec toute la certitude dont 

tt l'esprit des hommes est capable : Ces magnifiques 

c( débris sont les restes d'une architecture majestueuse 

« qui florissait dans l'ancienne Egypte?. Voilà ce que la 

«c simple raison fait dire au premier coup d'oeil et sans 

a avpii: besoin de raisonner. Il en est de même du pre- 
II. . M 
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tt mier coup d'oeil jeté sur l'univers. On peut s'embrouil- 
(( 1er soi-même après coup par de vains raisonnements 
« pour obscurcir ce qu'il y a de plus clair ; mais le 
« simple coup d'œil est décisif. Un ouvrage tel que Je 
, a monde ne se fait jamais de lui-mêmye ; les os, les 
a tendons, les. veines^ le& artères, l'es nerfs, les muscles 
« qui composent le corps de Thomme, ont plus d'art 
c( et de proportion que jtoute l'architecture* des an- 
ce ciens Grecs et des Égyptiens. L'œil du moindre ani- 
(( mal surpasse la mécanique de: tous les artisans en- 
ce semble ^ » 

La doctrine du hasard, reste dj©nc aujourd'hui ce 
qu'elle était au temps de Fénelon, ce qu'elle était au 
temps d'Épicure : une abdication de la raison, si elle 
n'est qu'un aveu d'ignorance , — un renversement de 
la raison, si on donne le hasard, c'est-à-dire Fabsence 
d'intention et de dessein, pour un principe d'ordre. Si 
donc un naturaliste refuse de rapporter à une cause 
intelligente les adaptations merveilleuses qui se révèlent 
danS: tout être vivant,, dans chacun die ses organes et 
dans chacune des parties de chaque organe , il ne peut 
plus se contenter de les rapporter à un cas fortuit; il faut 
qu'il indique leur origine , qu'il dise les causes qui les 
ont produites, qu'il spécifie les circonstances qui ont 
favorisé cette production., 

C'est ce que tenter l:iâmâ£k, ^ reâtev autant que je 

4 

1 FéQ«loD|,!SnB^ dk l^exUmcei de D^^ première partie, cht m» 
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puis croire, sans intention hostile à la Providence. La 
nature, selon lui, tend' à la complication progressive 
des formes organiques. Elle n'a pas créé du premier 
coup les organismes aujourd'hui si distincts que.nous 
appelons espèces, mài^ seulement un très-petit nombre 
de types très-simples, peut-êti»e un seul, duquel ou des- 
quels les espèces sont cfescendues par des tonsforma- 
tioDS et multiplications successives d'organes. « Du 
c< temps et des circonstances favorables, voilà les deux 
<c principaux moyens qu'elle emploie pour donner 
« l'existence à ses productions*. » Mais ces moyens ne 
suffiraient pas s'il n'y avait dans l'être vivant quelque 
principe d'activité interne capable de mettre à profit les 
opportunités que lui offre la nature. Ce principe, appelé 
parLamark pouvoir de la îjm, agit seloa les deux lois 
suivantes : 1** dans les circonstances favorableSyle besoin 
produit les organes; 2** l'habitude les •développe. 

Il n'est, je pense, aucun lecteur quine voie l'abtme 
qui sépare ces deux lois Tune de l'autre. La seconde est 
parfaitement vraie, et l^s applications s'en produisent 
chaque jour sous nos yeux, mais seulement dans les 
linmtes marquées par l'organisation généwale de chaque 
être, organisation, dit très-bien Caviery « qui forme un 
<c ensamble, un système unique et clos dont les parties 
<( se correspondent et concourent par leurs réactions à 
« une même action définitive, de telle sorte qu'aucune 
x( de ces parties ne puisse changea sans que les autres 

* Lamark, Recherches sur Vorganisatitm dîss corps vivants ^ p. 5 1 . 
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« ne changent également*. » La première, au contraire, 
n'est qu'une affirmation gratuife à l'appui de laquelle 
on ne saurait citer aucun fait positif. 

Lamark, cependant, donne la seconde pour preuve 
de la première. Aussi, pour que cette preuve ait quelque 
valeur, est-il obligé d'étendre au delà de toute limite 
l'influence de l'habitude et de lui rapporter des trans- 
formations organiques qui différeraient bien peu d'une 
création véritable. Laissons-le choisir lui-même ses 
exemples. « On sent, » dit-il, « que l'oiseau de rivage 
« qui ne se plaît point à nager, et qui cependant a 
« besoin de s'approcher des bords de l'eau pour y 
« trouver sa proie, sera continuellement exposé à s'en- 
« foncer dans la vase. Or cet oiseau, voulant faire en 
« sorte que son corps ne plonge pas dans le liquide, 
« fait tous ses efforts pour étendre et allonger ses 
<( pieds. Il en résulte que la longue habitude que cet 
« oiseau et tous ceux de sa race contractent d'étendre 
« et d'allonger continuellement leurs pieds, fait que 
c< les individus de cette race 'se trouvent élevés comme 
« sur des échasses, ayant obtenu peu à peu de lon- 
« gués pattes nues... L'on sent encore que le même 
« oiseau, voulant pêcher sans mouiller son corps, est 
c( obligé de faire de continuels efforts pour allonger 
« son col ; or les suites de ces efforts habituels, dans 
« cet individu et dans ceux de sa race, ont dû, avec 
« le temps, lui allonger singulièrement le col, ce qui » 

* Cuvîer, Discours sur les révolutions du globe. 
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(ajoute Lamark sans se douter de la singulière naïveté 
de sa preuve ) « est , en effet , constaté par le long col 
«' de tous les oiseaux de rivage ^.. A ces exemples on 
« peut joindre celui de la forme de la girafe, animal 
<( herbivore qui , vivant dans des lieux où la terre est 
«c aride et sans herbage , se trouve obligé de brouter le 
« feuillage des arbres, et de s'efforcer continuellement 
« d'y atteindre *. » 

De savoir comment vivra lia girafe jusqu'à ce que son 
col , primitivement de longueur modeste, arrive, à tra- 
vers une longue suite de générations, à la hauteur des 
feuillages dont elle doit se nourrir, Lamark ne semble 
point s'en être inquiété, et nous ne voulons point dis- 
cuter ce côté de son hypothèse. Ce que nous tenons à 
faire remarquer, c'est qu'ici, dans l'imagination du na- 
turaliste, les deux lois du besoin et de l'habitude con- 
courent à produire un développement qui, à ce degré, 
ressemble fort à une création d'organes. Et, en effet, 
c'est jusque-là, jusqu'à la production d'un organe en- 
tièrement nouveau, que doit aller, dans l'hypothèse 
des complications progressives, la puissance de la vie, 
toutes les fois qu'un changement dans les conditions 
d'existence en fait naître le besoin. Il faut que les na- 
geoires puissent s'allonger et s articuler spontanément 
soit en pattes et en pieds, soit en ailes, lorsque, l'élé- 
ment Uquide venant à manquer, l'être qui était poisson 

^ Làm&rli, Recherches tur l'organisation des corps vivants, p. 57-58. 
» Id., ib., p. 208. 
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a besoin de se mouvoir à la surface du sol ou de se bou- 
. tenir dans les airs; et il faut qu'à cette transformation 
dans les organes du mouvement oerrespondent^ dans 
toutes les parties de Torganisme , des transformations 
analogues ; l'animal devra, par «exemple, éciianger ses 
branchies contre des poumons et ses écailles castre des 
plumes , sans quoi son unité serait boisée, son adapta- 
tion à ses nouvelles conditions d'existence resterait in^ 
complète , et sa mort deviendrait inévitable. Il est trop 
clair qu'ici nous ne sommes plus seulement dans le pays 
des hypothèses, mais dans celui des chimères, et que 
le fait du développement des organes par l'exercice ne 
conduit en aucune manière à doter les 'besoins, les 
désirs et les efforts du pouvoir de créer de uouveUes 
fonctions et de nouveaux organes* « Quiconque, » dit 
Cuvier, « ose avancer sérieusement qu'un poisson, à 
« force de se tenir au sec , pourrait voir ses écailles se 
« fendiller et se changer en plumes, et devenir lui- 
c< même un oiseau, ou qu'un quadrupède, à force de 
« pénétrer dans des voies étroites, de se passer à la 
« filière, pourrait se changer en serpent, ne fait autre 
ce chose que prouver la plus profonde ignorance de l'a- 
ce natomie*. » 



J'aborde maintenant l'hypothèse toute réceate et^déjà 
célèbre de M. Darwin. Fort différente de celle de La- 

* CuYier, Anatomie comparée^ p. 100. 
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mark quant aux moyens de modificcttion employés par 
la natitre, elle aie même point de départ, à savoir Tidée 
de la production progressive et spontanée des formes 
oi^aniques, à partir d'un irès-petit nombre de types 
l^rimitifs, peut-être d'un seul^ ; elle vise au même but, 
ou du moins arrive au même résultat, à remplacer 
l'action intentionnelle de la Providence par l'action in- 
consciente des forces de la nature. Un passage trop 
peu remarqué du livi*e de M. Darwin, révèle avec une 
sorte de candeur, cette pensée dominante et cette invin- 
cible répugnance pour toute manière de voir qui réser- 
verait la part de Dieu dans l'explication des choses. 
A nos yeux et, on peut le dire, aux yeux de tout le genre 
humain, la perfection des organismes actuellement 
existants atteste l'intervention d'un organisateur tout- 
puissant et tout sage. Pour M. Darwin, elle prouve tout 
au contraire que ces êtres n'ont pas été si bien faits du 
premier coup, et qu'avant de réussir, la nature a dû 
s'y reprendre à plusieurs fois, a Chaque être vivant, 
<( surtout chez les animaux, est si admirablement adapté 
« à. ses conditions d'existence qu'il semble, dès le pre- 



^ « Je pense que tout le règne animal est descendu de quatre ou 
« cinq types primitifs tout au plus^ et le règne végétal d'un nombre 
a égal ou moindre. L'analogie me conduirait même un peu plus loin, 
« c'est-à-dire à la croyance que tous les animaux et toutes les plantes 
Cl descendent d'un seul prototype ; mais l'analogie peut être. un guide 
« trompeur. » (Darwin, De V origine des espèces, p. 669) 11 faut tenir 
compte de celte réserve ; mais il faut remarquer aussi que tout le 
reste du paragraphe est consacré à faire ressortir la probabilité de 
cette analogie. 
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« mier abord, improbable que des iDstrumenis aussi 
a parfaits aient été soudainement produits dans leur 
« perfection, de même qu'une machine compliquée ne 
ce saurait avoir été inventée par un seul homme avec 
« tous ses perfectionnement^ successifs ^ » Il est visible 
que l'idée d'un ordonnateur divin est ici écartée a 
priori; le raisonnement par analogie que M. Darwin in- 
voque serait d'une absurdité trop manifeste, si l'auteur 
ne supposait pas d'avance que la force organisatrice qui 
agit dans le monde n'est pas celle de Dieu, mais une 
force imparfaite et progressive comme celle dont l'in- 
dustrie humaine dispose. Ce sera là sans doute la con- 
clusion de tout le livre de l'origine des espèces ; mais, 
dès le début, c'en est déjà le principe ou tout au moins 
le postulalum. 

L'originalité de la nouvelle théorie n'est donc pas 
dans son esprit, qui est fort ancien, ni dans sôs résultats 
qui sont fort semblables à ceux que Lamark avait déjà 
cru atteindre ; elle est dans la théorie elle-même et dans 
la façon dont elle s'y prend pour se passer de la Pro- 
vidence. 

M. Darwin constate que dans les espèces domesti- 
ques, les produits d'un couple quelconque ne sont par- 
faitement semblables ni à leurs parents, ni les uns aux 
autres. Chacun offre, à côté des caractères communs à 
tous, quelques traits qui lui sont propres et constituent 

* Darwin, De l'origine des espèces^ Avanl-Propos, p. ii. 
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sa physionomie individuelle. Ces différences, tout acci- 
dentelles qu'elles sont et tout insignifiantes qu'elles pa- 
raissent, servent cependant de poiiit de départ à la for- 
mation des races domestiques, si profondé ment distinctes 
entre elles. L'éleveur' intelligent met à part comme 
reproducteur futur l'individu en qui il a rencontré 
quelque particularité qui lui plaît ; il l'accouple avec un 
autre individu offrant accidentellement le même carac- 
tère, et il retrouve ce caractère dans tous les produits de 
la seconde génération. Parmi ceux-ci, il choisit encore 
ceux en qui le trait qui a fixé ses préférences est plus 
fortement accusé ; et continuant d'opérer d'après le 
même principe, il voit, à chaque génération, le type 
qu'il poursuivait se ^préciser davantage jusqu'à sa réa- 
lisation complète dans une race nouvelle qui est son 
œuvre. C'est ainsi qu'en accumulant héréditairement, 
et toujours dans la môme direction, des différences pri- 
mitivement fortuites, on a pu créer tant de races de 
chevaux, de chiens, de bœufs, de moutons, de pigeons, 
offrant chacune un caractère particulier qui domine 
tous les autres et frappe dès le premier coup d'œil. Ces 
races sont vraiment ce qu'on a voulu qu'elles fussent. 
c< Il semble, » dit un écrivain anglais, lord Somerville, 
« qu'on ait esquissé une forme parfaite, et qu'on lui ait 
a ensuite donné l'existence. » Appelons élection arti^ 
fkklle méthodique ce procédé qui, à chaque génération, 
choisit certains individus de préférence à tous les autres, 
en vue d'un perfectionnement déterminé qu'on veut, 
introduire dans l'espèce. Et appelons élection artificielle 

17. 
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inconsciente celle qui résulte de ce que chaque pro- 
priétaire d'animaux domestiques, sans songer à la 
création d'une variété nouvelle, s'efiorce naturellement 
de posséder les meilleurs individus de chaque espèce et 
d'en multiplier la race. Ainsi un homme qui désire im 
chien d'arrêt se procure le meilleur chien qu'il peut, 
mais sans avoir aucun désir ou aucune espérance d^al- 
térer la race d'une façon, permanente par ce moyen. 
Néanmoins nous pouvons admettre- que ce procédé , 
continué durant des siècles, modifierait quelque race 
que ce fût eu l'améliorant *. 

Or, le fait des différences accidentelles entre les indi- 
vidus se rencontre dans les espèces sauvages aussi bien 
que dans les espèces domestiques; et, selon M. Darwin, 
il y est le point de départ d'une élection naturelle dont 
les résultats sont bien autrement profonds. Sans doute 
la nature est aveugle, et ce n'est que par métaphore 
qu'on peut lui prêter l'intention de modifier les espèces 
en accumulant les différences. Mais ce qu'elle n'obtient 
pas par dessein et par volonté, elle l'obtient, par Fac- 
tion d'une loi nécessaire dont M. Darwin a fait la clef 
de voûte de son édifice scientifique, et qu'il appelle la 
lutte pour la vie ou concurrence vitale [struggle for life.) 
La nature, dit-il avec vérité, produit dans chaque espèce 
beaucoup plus d'individus qu'elle n'en peut nourrir. 
Les êtres organisés tendant à se multiplier suivant une 
progression très-rapide, il en naît beaucoup plus qu'il 

^ De Vorigine des espèces^ p. 58. 
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n'en vivra, et la loi de Malthus s'ai^lique dans toirte 
sa rigueur au règne organique tout entier, sans qu'il 
^ existe ici, suivant la remarque spirituelle de notre 
auteur, aucun moyen artificiel d'accroître les subsis- 
tances, ni aucune abstention prudente dans les ma- 
riages * . C'est donc à qui saura le mieux maintenir 'sa 
place à un banquet où il y a plus d'appelés que d'élus, 
à qui saura lutter plus énergiquement pour sa propre 
subsistance, soit contre les individus de son espèce ou 
d'une autre espèce, soit contre les difficultés des con- 
ditions où il se trouve placé. De là il résulte que toirt 
individu qui apportera à cette mêlée une supérioiilé 
quelconque sur ses concurrents devra l'emporter sur 
eux et donner naissance à une postérité mieux armée 
que la leur pour un combat qui se continue sans re- 
lâche. Dans cette postérité, ceux-là, à leur tour, auront 
plus de chance d'être élus en qui la supériorité héré- 
ditairement transmise sera plus fortement accusée ; et 
ainsi, un avantage d'abord accidentel et insensible 
s'ajoutant à lui-même à chaque génération nouvelle, 
cette accumulation continue donnera enfin naissance à 
une race perfectionnée, plus vivace en raison môme de 
ces perfectionnements successifs. 

Supposons maintenant que les conditions d'existence 
viennent à changer soit pour plusieurs espèces à la fois, 
soit pour une d'elles. Parmi les individus ainsi soumis à 
ce régime nouveau, ceux-là s'en accommoderont le 

^ De V origine des eepèoeê^ p. 94. 
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mieux dont l'organisation y était pour ainsi dire adaptée 
d'avance par quelque trait particulier et accidentel. Par 
exemple, que le climat d'une contrée vienne à se refroi- 
dir, tout quadrupède qui se trouvera fortuitement avoir 
un poil plus fourni et plus chaud que ses coDgénères 
devra, toutes choses égales, se défendre mieux qu'eux 
contre la température nouvelle. Ainsi, telle particularité 
individuelle de conformation n'eût été, tant que les con- 
ditions de la vie restaient les mêmes, qu'une bizarrerie 
inutile ou une déviation fâcheuse ; elle deviendra, si ces 
conditions changent, un avantage réel pour l'être qui 
la possède. L'élection naturelle, qui fait triompher dans 
ces luttes pour la vie les êtres les mieux préparés à les 
soutenir, accumulera héréditaii^ment cette modification 
utile qui, d'abord accidentelle, deviendra le principe 
non plus d'un simple perfectionnement, mais d'une 
transformation de l'espèce, disons mieux, de la nais- 
sance d'une espèce nouvelle. 

Enfin, comme le temps dont la nature dispose pour 
accumuler les différences est sans bornes, et ces diffé- 
rences elles-mêmes sans nombre, il n'y a pas noo plus 
de limite au pouvoir et aux effets de l'élection naturelle. 
M. Darwin célèbre ces effets et ce pouvoir avec une sorte 
d'ivresse. «Puisque l'homme, par ses moyens d'élection, 
« peut produire de si grands résultats, que ne peut 
a faire l'élection naturelle? L'homme ne peut agir que 
« sur des caractères visibles et extérieurs; la nature ne 
« s'inquiète point des apparences, sauf dans les cas où 
a elles sont de quelque utilité aux êtres invants. Elle 
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(f peut agir sur chaque organe interne, sur la moindre 
if différence organique ou sur le mécanisme vital tout 
« entier, f homme ne choisit qu'en vue de son propre 
« avantage, et la nature seulement en vue de l'être 
« dont elle prend soin ; elle accorde un plein exercice 
a à chaque organe nouvellement formé, et l'individu 
a modifié est placé dans les conditions de vie qui lui 
<c sont les plus favorables... Les caprices de l'homme 
« sont si changeants, sa vie est si courte ! Comment ses 
a productions ne seraient- elles pas imparfaites, en 
a comparaison de celles que la nature peut perfec- 
« tionner pendant des périodes géologiques tout en- 
a tières?... On peut dire par métaphore que l'élection 
a naturelle scrute journellement, à toute heure et à 
« travers le monde entier, chaque variation, même la 
« plus imperceptible, pour rejeter ce qui est mauvais, 
tt conserver et ajouter tout ce qui est bon, et qu'elle 
« travaille ainsi, insensiblement et en silence, partout 
« et toujours, dès que l'opportunité s'en présente, au 
<( perfectionnement de chaque être organisé. Nous ne 
« vi)yons rien de ces lentes et progressives transforma- 
« tiens, jusqu'à ce que la main du temps les ait mar- 
ie quées de son empreinte en traversant le cours des 
« âges *. » 

Ainsi, c'est par des accumulations insensibles, in- 
conscientes, aveugles, que la nature, ayant pour ma- 
tériaux quelques types très-inférieurs, quelques orga- 

* De l'origine des espèces, p. 119-121. 
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nismes très-rudimentaires, peut-être moins que cela, la 
vésicule germinative commune à Tanîmal et au vé- 
gétal, a produit tous ces admirables organes devant 
lesquels le naturaliste s'agenouille, tous ces instru- 
ments de précision qui fonctionnent avec tant d'ansance, 
y compris Tœil de l'homme ou de l'aigle, tous ces ins- 
tincts dont l'infaillibilité nous confond , y compris 
rinstinct prophétique du nécrophore et l'instinct géo- 
métrique d e l'abeille . 

Tel est , en résumé, cet ingénieux et fragil.e système, 
qu'il convient tout d'abord d'appeler d'appeler de son 
vrai nom, une hypothèse, M. Darwin, en effet, ne 
prouve ni par expérience, ni par raison la nécessité ou 
la réalité de sa thèse. Toutes ses explications, toutes 
ses inductions, tous ses raisonnements par analogie ne 
vont absolument qu'à en établir la possibilité. Je ne 
dis pas que M. Darwin borne là ses prétentions. Je sais 
hien, au contraire, qu'il se flatte d'avoir retrouvé les 
parchemins étabUssant la descendance commune de 
tous les vertébrés, et la très-proche parenté de l'homme 
et du singe. Mais je dis qu'en lui accordant un à un tous 
le&postulata de son livre, on lui aura en réalité accordé 
une seule chose, à savoir que la théorie de l'élection 
naturelle expHque d'une manière acceptable la multi- 
pUcité et la perfection des espèces actuelles, — conces- 
sion d'où il ne résulte nullement que cette explication 
doive être préférée à toute autre comme la meilleure , 
encore bien moins comme la seule bonne. 



L-ACT1ÛN DE LA PROVIBENOE DANS LA NATURE. 303 

Mais cette concession même, y a-t-il lieu de la faire ? 
La théorie de M. Darwin réuûit-èlle du moins les con- 
ditions d'une hypothèse acceptable? S'accorde- t-elle* 
avec les faits qu'elle prétend expliquer? Les analogies 
sur lesquelles elle s'appuie ont-elles une valeur sé- 
rieuse? Ne prête-t-elle aux causes qu'elle invoque qu'une 
action dont ces causes soient capables? Essayons, en 
nous appuyant sur les témoignages les plus certains de 
la science , de répondre à ces questions qui sont bien 
des questions d'histoire naturelle, mais qui, par un cer- 
tain côté, le plus grand, sont ausgi des questions de 
méthode et de métaphysique. 

Je me place tout d'abord à la racine même de la nou- 
velle théorie, et je remarque que l'élection artificielle n'a 
jamais eu le pouvoir de transformer une espèce en une 
autre espèce. Les variétés qu'elle obtient, quelque 
étendues que soient leurs limites et quelque frappantes 
que soient leurs différences, n'ont jamais ni entamé les 
caractères principaux de l'espèce, ni fait obstacle à la 
fécondité indéfinie des races d'une même espèce les 
unes avec les autres, ni produit une espèce nouvelle. 
Avec un père et une mère de l'espèce chien, l'industrie 
humaine a fait des variétés sans nombre depuis le 
King-Charlès lilliputien jusqu'au dogue énorme ; elle 
n'a jamais obtenu autre chose qu'un chien , jamais un 
chat, ou seulement un loup ou un chacal \ Bien plus. 



* a Les «effets les plus marqués de rinfluenoe de rhoinme se mon- 
trent sur ranimai dont 11 a fait le plus complètement la conquête, 
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il a été impossible de jamais créer par le croisement de 
deux espèces voisines une espèce intermédiaire douée 
de la fécondité continue qui est le caractère spécifique 
par excellence. Accouplés entre eux , les produits hy- 
brides ont été le plus souvent stériles dès la première 
génération , et januBS ils n'ont pu dépasser la qua- 
trième; croisés avec une des deux espèces d'où ils pro- 
venaient, ils ont rapidement perdu les caractères qui 
les en distinguaient, et ont fini par se confondre avec 
elle. 

On le voit, l'exemple que M. Darwin invoqué et qui 
sert d'introduction à sa tkéorie, loin de favoriser l'hy- 
pothèse de la mutabilité des espèces, atteste que leur 
fixité résiste du moins à tous les efforts de l'industrie 



a sur le chien. TraD8porkés par les hommes dans tout TuniverSy soo- 
« mis à toutes les causes capables dMnfluer sur leur développement, 
« assortis dans leurs union» au gré de leurs maîtres, les chiens varient 
c pour la couleur, pour l'abondance du poil qu'ils perdent même 
« quelquerois entièrement, pour sa nature, pour la taille qui peut diffiS* 
• rer comme un à cinq dans les dimensions linéaires, pour la forme des 
8 oreilles, du nez, de la queue, pour la hauteur relative des jambes, 
« pour le développement progressif du cerveau dans les variétés do- 
(( mestiques, d*où résulte la forme même de la tête, tantôt grêle, à 
(( museau effilé, à front plat; tantôt à museau court, à front bombé.... 
c Enfln, et ceci est le maximum de variation connu, jusqu'à ce joaï 
a dans le règne animal, il y a des races de chiens qui ont un doigt de 
n plus au pied de derrière avec les os du tarse correspondants, comme 
(f il y a, dans Tespèce humaine, quelques familles sexdigitaires. Mais 
ce dans toutes ces variations, les relations des os restent les mêmes, el 
« jamais la forme des dents ne change d'une manière appréciable ; tout 
« au plus y a-t-il quelques individus oti il se développe une fausse mo- 
« laire de plus, soit d'un côté, soit de l'autre. » 

Guvier, Discours sur les révolutions du globe » 
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humaine. C'est pourquoi notre auteur, après avoir fort 
exalté le pouvoir électif de l'homme, le réduit à très-peu 
de chose en le comparant aux effets prodigieux qu'il 
prête et qu'il doit prêter à l'élection naturelle. Cepen- 
dant, si l'homme disposait en cette matière d'un moyen 
qui ne fût point à l'usage de la nature, et si ce moyen 
était tel que rien ne pût se faire sans lui, il faudrait 
bien reconnaître que l'homme, avec sa courte vie , peut 
plus ici que la nature avec des siècles sans nombre. Ce 
moyen , c'est le choix des parents. Pour faire une race 
douée de lel caractère voulu et déterminé, il ne suffit 
pas de lui donner pour père un sujet qui offre la pre- 
mière ébauche de ce caractère; il faut l'unir à une 
mère en qui le même trait se rencontre. Autrement 
l'accident qu'on voulait perpétuer s'affaiblit dès la se- 
conde génération, et disparaîtra à la troisième ou à la 
quatrième. C'est à ce double choix et à ces unions mé- 
thodiquement assorties, que l'industrie humaine pré- 
side, non pas une fois pour toutes et au début, mais à 
chaque génération nouvelle ; par là et par là seulement, 
le trait qu'on veut donner à une race va se précisant de 
plus en plus au heu de s'effacer rapidement comme il 
arriverait si la production était livrée à elle-même. Or, 
dans la nature, la production est livrée à elle-même. 
C'est sous l'influence d'un instinct aveugle et non sous 
la loi d'une préférence raièonnée que se font les unions 
des êtres vivants; et je ne pense pas qu'aucun natura- 
liste prête aU màle dont la constitution offre quelque 
particularité avantageuse le désir de chercher entre 



306 CHAPITRE XII. — DEis THÉORIES QUI SUPPBIMENT 

mille une femelle en qui le même accident se rencontre. 
On peut donc 'Croire a priori que ces particularités 
sont destinées, dans les espèces sauvages, à rester ce 
qu'elles sont, des accidents individuels, et que Félection 
'naturelle, à qui de si hautes destinées étaLÎent promises, 
sera arrêtée dès la première génération par une pro- 
miscuité qui assure le retour au type commun. En un 
mot, qui regardera de quelles manières opposées les 
naissances animales sont préparées par Thoimne et par 
la nature comprendra que si l'homme travaille à la for- 
mation des races, la nature veille à la fixité des espèces. 
Et c'est aussi ce que nous fait voir l'eipérience, dont 
le témoignage décide tout dans une question de fait. En 
réalité, les espèces sont fixes, soit dans le régime végé- 
tal, soit dans le régime animal. Les variations qui s'y 
rencontrent sont ou purement accidentelles et desti- 
nées à s'éteindre avec l'individu dans lequel on les voit 
apparaître, ou très-superficielles lorsqu'elles ont pour 
cause rinlluence continue de quelque circonstance ex- 
térieure ^ . L'espèce elle-même n'a pas change dans un 
seul de ses caractères, en remontant aussi haut que pos- 
sible vers l'origine de la période géologique actuelle'. 



^ « Les seules différences qu'on observe chez les animaux sauvage» 
« se bornent à quelques légères variations dans la taille, dans l'abon^ 
« danoe et la longueur ds la rommire, dans la oou1«ur des produdioi» 
« de nature diverse qui recouvrent .la peau, ielles que les poils, )o 
« plumes, les écailles, elc. » (Godron, De /'espèce er ^es race^ dans les 
■êines organi9éSy X. 3, p. 17.) 

« Id.^ ib. 



L'ACTION DE LA J>J10V1D£NCE DANS LA NATURE. 307 

Les descriptions de Galien et d'Aristote, les représenta- 
tionsgravées sur les obélisques, les momies trouvées dans 
les hypogées de TÉgypte sont autant de témoignages 
attestant que depuis 2,000, 3,000, et 4,000 ans, les 
types spécifiques d'animaux actuellement -vivants se 
sont conservés sans la moindre altération. Dans l'hypo- 
thèse de M. Darwin, au contraire, les espèces ae pou- 
vaient pas rester immobiles.. En admettant que la per-, 
sistance des mêmes conditions de vie les dispensât de se 
transformer en espèces nouvelles, du moinsdevaient-elles 
&e perfectionner sous l'influence de l'élection naturelle ; 
car, nous dit notre auteur, aucune d'elles n'est si bien 
appropriée à ses conditions d'existence qu'elle ne puisse, 
par de nouveaux progrès, s'y adapter mieux encore. 

Les faits et la raison. sont donc ici parfaitement d'ac- 
cord contre la théorie de l'élection naturelle. Les faits 
montrent qu'elle n'amène pas les résultats qu^on lui 
attribue ; la raison démontre qu'elle ne peut pas les 
amener. L'exemple des effets de l'élection artificielle, 
si imprudemment allégué par M. Darwin , fournit la 
meilleure réfutation de son hypothèse ; il met en relief 
la fixité des espèces naturelles par opposition à la varia- 
bilité des races de création humaine; et, en même 
temps, il fait comprendre pourquoi l'homme si faible 
réussit là où la nature si puissante échoue. L'homme 
réussit parce qu'il apporte l'intelligence, le dessein, la 
Tolonté à une œuvre qui les réclame ; la nature échoue 
parce qu'elle n'y apporte que des forces aveugles; et 
nous revenons ainsi à cette vieille conviction du senfi 
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commun et à cette belle maxime d'Anaxagore : que la 
Pensée, c'est-à-dire la Providence, est la cause et la rai- 
son de toutes choses. 

Je sais bien que, pour les naturalistes de l'école à la- 
quelle appartient M. Darwin, les faits de la période géo- 
logique actuelle ont une très-mince valeur. Du haut de 
l'éternité qu'ils attribuent à la nature, ils regardent avec 
, dédain cette durée infiniment petite de six à sept milk 
ans. Toutefois, si pendant ce temps réleciion naturelle 
n'a absolument rien fait, on ne voit pas que ce zào 
d'action, même multipUé par l'infini, puisse jamais 
faire quelque chose. D'ailleurs, ou bien les périodfê 
géologiques antérieures à la nôtre ne se sont succédé 
que par l'action lente des causes actuelles, de celles qui 
aujourd'hui même préparent insensiblement la période 
future, comme le veut sir Charles Lyell, — ou him, 
selon l'opinion de beaucoup la plus accréditée et la plus 
vraisemblable, chacune d'elles a été amenée brusque- 
ment par une révolution violente. Dans le premier cas, 
il n'y a pas lieu de croire que l'élection naturelle, par- 
faitement inactive depuis 6,000 ans, ait produit à ces 
dates reculées des effets qu'elle ne produit plus aujour- 
d'hui. Dans le second cas, pour résister au chaugemeBt 
soudain de toutes leurs conditions d'existence, les êtres 
alors vivants auraient eu besoin de subir dans res- 
semble de leur organisme une transformation égale- 
ment soudaine. Or l'élection naturelle qui n'opère qu'i 
la longue, ne pouvait pas produire ces adaptations 
improvisées ; prise de court et n'ayant point à sa dispo- 
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sîiion les siècles dont elle a besoin pour transformer les 
espèces en accumulant les difiérences, elle était im- 
puissante à sauver ses élus. En somme, ou elle n'a 
rien fait, ou ce qu'elle a entrepris a été immédiatement 
interrompu, et les espèces qu'elle commençait à pro- 
duire ont péri avant d'être achevées. Enfin, « si cette 
« transformation progressive des êtres était un fait 
a réel, si les animaux et les végétaux les plus simples 
(c avaient, en se perfectionnant, donné naissance à des 
Cl êtres plus complexes, la paléontologie en découvri- 
cc rait des traces. En passant d'une période géologique 
a à l'autre, on trouverait des êtres en voie de transfor- 
« inalion, de véritables intermédiaires qui représente- 
« raient toutes les phases de ces métamorphoses. Mais 
a loin de là, nous observons , au contraire , en çom- 
« parant les êtres organisés de deux périodes succes- 
« sives, une interruption brusque entre les formes ani- 
« maies ou végétales ; nous constatons que des Faunes 
« et des Flores distinctes se remplacent dans la série 
« régulière des formations, et tous ces faits viennent 
a nous démontrer la pluralité et la succession de créa- 
« tions organique spéciales aux divers âges de notre 
a planète. L'espèce n'a donc pas plus varié pendant les 
« temps géologiques que durant la période de l'homme; 
« les révolutions que notre globe a subies et dont il 
« porte dans notre globe les stigmates indélébiles 
a n'ont pu altérer les types originairement créés ; les 
c< espèces ont conservé leur stabilité jusqu'à ce que des 
«c conditions nouvelles aient rendu leur existence im- 



3iO CHAPITRE XIÏ.— DES THÉORIES QUI SUPPRIMENT 

a possible ; alors elles ont péri, mais elles ne se sont pas 
a modifiées * . » 

Ainsi l'hypothèse de Félection naturelle n'a pas seu- 
lement contre elle ses impossibilités intrinsèque^ et les 
faits historiques qui là démentent; les antiques annales 
de la y'ie sur notre globe la condamnent encore par 
l'autorité de leur témoignage et par celle de leur si- 
lence. 

Et maintenant il est inutile de nous arrêter aux dé- 
tails, et de chercher de nouveaux arguments dans les 
faits particuliers qui, de son aveu même, embarrassent 
le plus notre auteur. Tels sont certainsinstincts remar- 
quables des animaux, et certains organes très-parfaits, 
entre lesquels l'œil est le plus admirable. Nous dirons 
cependant un mot des uns et des autres pour montrer 
combien est vain l'espoir de se passer de la Providence 
dans l'explication des choses, et jjusqu'où un esprit, 
d'ailleurs très-ingénieux et très-savant, est obligé de 
descendre quand il veut, en dépit des faits, maintenir à 
tout prix un système préconçu. 

1® M. Darwin insiste beaucoup sur les modifications 
héréditaires et progressives que des conditions nau- 
velles d'existence amènent dans les instincts des ani- 
maux. Je ne veux contester ni. la possibilité, ni la réalité 
de ces changements et de ces progrès. Mais, quelle que 

^ Godron, De V espèce et des races, t. î, pi 331-334. 



] 



L'ACTION DR Lk PHOVIDENCE DANS LA NATURE. 3U 

soit leur limite, je n'y saurais voir Teflfet exclusif d'une 
élection naturelle ou de quelque autre force opérant 
sans dessein et sans conscience. Tout au contraire, cette 
plasticité de l'instinct, ces ressources inattendues, cette 
vertu de s'adapter à des conditions nouvelles et de 
devenir à l'heure dite ce qu'il faut qu'il soit pour le 
bien de l'être vivant, m'offrent au pluâ haut degi*é le 
caractère de l'appropriation et de la finalité-,, j'y recon- 
nais les mairques d'une intelligence qui , n'étant assu- 
rément point dans l'animal,, doit être quelque part hor&' 
de lui, au-dessus de lui, dans une pensée supérieure à 
Tav^ugle nature , dans une Providence qui dirige le& 
êtres vers un but qu'ils ignorent et qu'elle connaît pour 
eux. Cette Providence se montre donc avec une complète 
évidence dans les instincts qui se perfectionnent par 
une sorte d'éducation naturelle. Mais elle se montre 
avec plus d'éclat encore dans ceux qui sont nécessaire- 
ment parfaits dès l'origine, et pour lesquels il n'y a pas 
de milieu entre n'être point et être pleinement déve- 
loppés. Car il ne faut point accorder à M. Darwin qu'il 
n'y en ait pas de tels^ et que tous les instincts com- 
mencent par une phase d'imperfection grossière pour 
s'élever par un progsrès insensible à l'état où nous les 
voyons aujourd'hui.. Aucune transition* de ce genre ne 
saurait être admise pour plusieurs d'entre eux, par 
exemple pour l'instinct qui nous est offert par divers . 
insectes lorsqu'ils déposent leurs œufs, a Ces animaux ne 
ce verront jamais leur progéniture et ne peuvent avoir 
« aucune notion acquise de ce que daviendcoot Leuvs 
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(( œufs, et cependant ils ont souvent la singulière habi- 
a tude de placer à côté de chaque œuf un dépôt de 
« matière alimentaire propre à la nourriture de la larve 
a qui en naîtra', et cela, alors même que le régime de 
tt celle-ci diffère totalement du leur^, et que les ali- 
tt ments qu'ils déposent ainsi ne leur seraient bons à 
tt rien pour eul-mômes*, » 

2® L'œil parait avoir beaucoup embarrassé M. Darwin 
qui reconnaît a qu'au premier abord, il semble de la 
« dernière absurdité de supposer que cet organe si 
« admirablement construit pour admettre plus ou 
a moiûs de lumière, pour ajuster le foyer des rayons 
(t visuels à différentes distances et pour en corriger 
« l'aberration sphérique et chromatique, puisse s'être 
« formé par élection naturelle*. «Cependant il ne se 
décourage pas, et pourvu qu'on lui accorde qu'un nerf 
peut être sensible à la lumière, il croit possible d'arriver, 
par degrés successifs, de ce modeste point de départ 
àl'œil le plus 'parfait. Or c'est en quoi son entreprise 
est visiblement chimérique. Il a beau décrire les diffé- 
rents systèmes d'appareils visuels qu'offrent les divers 
embranchements du règne, animal ; entre le nerf sen- 
sible à la lumière et l'œil le plus simple, il y a un inter- 
valle brusque où on ne saurait placer d'intermédiaire. 
Car l'œil le plus simple est déjà un très-parfait instru- 



1 Exemple, le nécrophore. 
> Exemple, l6 pompile. 

* Milnc Edwards, ZoologiCf p. 239. 

* De V origine des espéceê, p. 2? 1. 
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ment d'optique, et le nerf susceptible d'être ébranlé 
par les ondulations lumineuses n'a rien absolument qui 
ofifre ce caractère. M. Darwin commence par chercher 
dans la nature qui nous présente tous les degrés de 
l'organisation, quelque trace des transitions qu'elle de- 
vrait offrir entre ces deux extrêmes, si elle passait réel- 
lement de l'un à l'autre. Puis il s'aperçoit qu'il cherche 
en vain ; il reconnaît que les intermédiaires manquent, 
et finalement il comble l'intervalle à force de suppo- 
sitions arbitraires qui le fout entrer à pleines voiles 
dans la doctrine du hasard, dernier mot, en effet, de 
toutes les théories qui ne veulent point expliquer par 
l'inteUîgence les œuvres de l'intelligence. 

Et c'est aussi ce dernier mot qui les juge. Chaque 
fois que l'idée du hasard a voulu se glisser ou s'intro- 
duire de vive force dans l'explication de la nature, en 
même temps qu'elle était repoussée instinctivement 
par le bon sens, elle trouvait dans la science même sur 
laquelle elle prétendait s'appuyer une réfutation pé- 
remptoire. Épicure et, avant lui, les sophistes avaient 
cherché dans la physique peu avancée de leur temps, 
dés arguments pour établir que les choses s'arrangent 
comme elles peuvent et que les Dieux ne s'occupent pas 
du monde; ce fut cette physique elle-même, tout incom- 
plète qu'elle était , qui fournit à Socrate , aux Stoïciens, 
à Cicéron, des armes pour chasser du domaine de la 
philosophie les partisans du hasard. II en est de même 
aujourd'hui ; la science de notre siècle , à mesure 
qu'elle pénètre plus avant dans les mystères de l'har- 

II. 48 
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raouie universelle, résiste avec plus d'énergie aux ten- 
tatives souvent renouvelées pour affaiblir le témoignage 
qu'elle rend au gouvernement divin du monde, et 
chaque objection qu'on lui empiiunte ajoute un argu- 
ment de plus à la démonstration de la Providence. 



GEAPITRE XIII 
LE MIRACLE ET LA PRIÈRE 

Importance philosophique de ces deux questions. — Leur importance 
religieuse. — D'où vient la répugnance des spiritualistes séparés 
contre le miracle et la prière? 

I. Idée du miracle. Que le monde a commencé par un miracle. — Con- 
tingence de la nature. Que ses forces sont toujours soumises à la 
force divine. — Harmonie de l'idée du miracle et de l'idée de l'ordre. 
Aperçus sur les raisons possibles du miracle. 

II. La prière. — Points sur lesquels tous les spiritualistes sont d'ac- 
cord. — Préjugés rationalistes contre la prière de demande. Témoi- 
gnage du genre humain en sa faveur. Témoignage de la conscience. 
— Objections et réponses. 

La question du mitacle et la question de la prière 
appartiennent certainement à la philosophie. Tant 
qu'elles ne sont pas abordées et résolues, la doctrine 
de la Providence reste incomplète, et la raison n'a pas 
dit tout ce qu'elle sait, ou du moins tout ce qu'elle peut 
et doit savoir concernant les rapports de Dieu et du 
monde. Quelle est la puissance du Créateur sur les lois 
par lesquelles il gouverne l'univers? Est-il à ce point 
enchaîné par elles qu'il ne puisse plus intervenir dans le 
monde delà nature ou dans le monde de l'esprit par un 
acte direct de sa volonté ? ou bien, au contraire, reste- 
t-il toujours maître de suspendre ou de modifier le cours 
ordinaire des choses pour des fins dignes de sa sagesse? 
— D'autre part, quelle doit être l'attitude des êtres intel- 
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ligeuts et libres en présence d'une Providence de qui 
ils ont reçu et reçoivent encore tout ce qu'ils ont? Con- 
vent-il qu'ils attendent ses dons comme le payement 
d'une dette? ou bien le sentiment de leur dépendance 
et de leur faiblesse leur impose-t-il ie devoir de lui 
demander la lumière et la force pour connaître et at- 
teindre leur destinée? Ce ne sont point là des problèmes 
qui dépassent la portée de l'intelligence humaine ; le 
sens commun de l'humanité les a depuis longtemps 
résolus, et notre théodicée serait métaphysiquement 
bien impuissante et moralement bien stérile si elle ne 
pouvait les résoudre à son tour. 

Nous devrions donc, sous peine de laisser dans notre 
doctrine une injustifiable lacune, leur donner une place 
dans ces études et les discuter avec quelque étendue, 
quand bien même il nous serait possible de nous dé- 
sintéresser du grand débat religieux qui , sous mille 
formes et malgré tout ce qu'on peut dire de notre fri- 
volité ou de notre indifférence, est encore la préoccu- 
pation principale de notre temps. Mais leur extrême 
importance dans ce débat auquel la philosophie ne 
doit pas et ne peut pas rester étrangère nous est une 
raison de plus de nous y arrêter. Ils vont en effet nous 
amener à choisir entre deux spiritualismes, celui qui, 
de parti pris, se tient en dehors de toute foi positive, et 
celui qui, allant jusqu'au bout de la raison, conduit les 
esprits droits et les cœurs sincères jusqu'au seuil de la 
révélation chrétienne. Déjà sans doute, l'histoire du 
dogme de la création a dû, si nous avons su la com- 
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prendre, nous éclairer sur ce choix qui décidera de 
notre avenir. Nous avons constaté ce fait capital, que 
toute la science antique, que toutes les religions non 
chrétiennes ont été impuissantes à expliquer d'une ma- 
nière raisonnable la coexistence de Dieu et du monde, et 
que notre foi philosophique à un Dieu créateur est his- 
toriquement de provenance chrétienne. Si donc la raison 
moderne doit au Christianisme, et au Christianisme seul, 
de ne plus osciller entre Terreur duaUste qui altère 
la notion de Dieu en imaginant hors de lui une matière 
éterneUement indépendante, et l'erreur panthéiste qui 
lui porte une atteinte plus profonde encore en iden- 
tifiant le fini avec Tinfini, ce bienfait, à défaut d'autres 
preuves, suffirait à montrer que le sort de la vérité 
philosophique est étroitement enchaîné au sort de la 
vérité religieuse et que le niveau de la foi spirituaUste 
monte ou baisse infailliblement avec le niveau de la foi 
chrétienne. Mais cet exemple n'est pas le seul, et la con- 
clusion que nous en avons tirée s'impose avec une nou- 
velle évidence à quiconque observe l'attitude de la phi- 
losophie contemporaine dans les deux questions que 
nous allons étudier. Bien que la notion du miracle et la 
notion de la prière fassent partie l'une 6t l'autre du 
domaine de la raison, il est certain qu'en fait, elles ne 
sont conservées aujourd'hui que dans la philosophie 
chrétienne. Partout ailleurs elles sont niées, méconnues 
ou altérées, non-seulement par la philosophie négative 
qui voudrait bannir Dieu du monde, et réussit trop 
souvent à le bannir de la raison humaine, mais par 

48. 
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le spiritualisme rationaliste qui croit au Bieu eréateur 
et au gouverûemeot de la Providence. ËvidemmeDt 
ces notions le gênent, et nous le Toyons prendre d^ 
leur égard une attitude pour le moins défiante doet 
les raisons se laissent aisément dervîner* Le miracle 
joue iin si grand rftle dans Tétablissemeîrt du Chris- 
tianisme, il résiste avec tant de puissance à tout effort 
pour lui retirer sa valeur historique, son caractère 
surnaturel éclate si bien, dans la faiblesse même de 
toutes les hypothèses imaginées pour Tobscurcir, enfin 
le témoignage qu'il rend à la divinité de la révélatioû 
est d'une autorité si imposante, qu'il faut ou l'ae- 
cepter tel qu'il est avec toutes ses conséquences, ou 
combattre a priori sa réalité en soutenant que sa notion 
même est en soi absurde et contradictoire* C'est pour 
cela que dans la question du miracle, le ratâonaliane 
renverse la règle ab actu ad posse valet conseguentia; 
au lieu de dire : Le miracle est, donc il est possible, il 
raisonne ainsi : Le miracle n'est pas possible, donc il 
n'est pas. — D'autre part, la prière qui demande hu- 
milie si fort l'orgueil philosophique, en lui imposant 
l'aveu de la faiblesse de l'homme et de sa dépendance 
à l'égard de Dieu, qu'il est presque impossible de la 
reconnaître pour un devoir et pour une condition de la 
vei*tu sans abjurer plus qu'à demi, par ce seul fait, le 
préjugé rationaliste. — Enfin le Christianisme est si 
excellemment la reUgion de la prière, la prière ensep 
gnée sur la montagne revient si naturellement aux 
lèvres qui l'ont «ne fois prononcée, le philosophe qui 
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s'imposerœt la loi et l'habitude de prier en spiritualiste 
courrait un si gros risque de finir par prier en chrétien, 
qu'il y a vraiment de quoi s'effrayer et de quoi reculer 
devant un tel péril. 11 faut donc ou qu'on nie l'efficacité 
et l'obligation de la prière , ou qu'on la dénature par 
une explication rationaliste qui la réduise « à n'être au 
« fond qu'un ferme propos de faire le bien et une as- 
« piration vers Dieu K y> 

Nous prenons acte de ces répugnances et nous les 
trouvons bien fondées. Nous croyons, comme les ratio- 
Mlistes en ont le sentiment instinctif, qu'admettre la 
possibilité du miracle et la nécessité de la prière, c'est 
avoir fait un pas décisif vers le Christianisme. Nous 
disons de plus, et nous espérons montrer que cette pos- 
sibilité et cette nécessité ne sont pas seulement des arti- 
cles de foi, mais encore des vérités scientifiquement 
démontrables. Que si la raison et la logique nous for- 
cent ensuite à conclure qlie la philosophie chrétienne, 
qui seule sait conserver dans son intégrité le dépôt des 
vérités naturelles , est la vraie philosophie , et que la 
vraie philosophie conduit au Christianisme , nous ne 
condamnerons point la logique et la raison , et nous 
n'aurons garde de repousser des vérités qu'elles nous 
auront apportées par un chemin si rapide et si sûr. 

I 

n n y a point de difficulté sur la définition du mi- 

1 Jules Bimon, Xare/tgion nalure^/e, p. 382. 
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racle. Ceux qui admettent sa réalité historique et ceui 
qui nient jusqu'à sa possibilité le conçoivent égale- 
ment comme un effet qui ne peut être produit par les 
forces de la nature agissant suivant les lois qui leur 
sont propres. C'est une loi de la nature que les mome- 
ments planétaires, étant causés par un système de 
forces constantes, sont continus et sans interruption; 
la cessation momentanée de la révolution de la terre 
aiitour du soleil serait donc un miracle. Donner la m 
par une parole à un aveugle de naissance serait en- 
core faire un miracle, parce que c'est une loi des êtres 
vivants qu'ayant perdu ou n'ayant janaais possédé Tu- 
sage d'un de leurs organes, ils ne puissent le recouvra 
ou l'acquérir que par des causes et des moyens physio- 
logiques, et non pas par l'action directe et unique d'une 
cause morale. Enfin la résurrection d'un mort serait m 
fait miraculeux , parce que les forces de la nature sont 
reconnues incapables de rappeler la vie dans un corps 
d'où elle s'est effectivement et pour tout de bon retirée. 
Sur cela, j'admire par quelle étourderie un philo- 
sophe spiritualiste et qui croit à la création peut se pff- 
suader qu'il ne croit pas à la possibilité du miracle. 
Non-seulement il croit que le miracle est possible, mais 
il affirme, apparemment sans s'en douter, que le min- 
cie est réel à l'origine des choses, et que c'est par lui 
que tout ce qui est a commencé d'être. En effet, te 
lois de la nature ne commencent d'agir que quand te 
êtres dont la nature se compose ont commencé d'exister. 
Elles donnent la formule des actions réciproques de ces 
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êtres ; mais ce o'est point par elles que ces êlres exis- 
tent. Elles n'ont point de vertu créatrice, et la produc- 
tion infégrale d'un seul atome de matière dépasse visi- 
blement leur puissance. La production du monde est 
donc a fortiori un effet qui n'a pu être causé par les 
forces de la nature' agissant suivant les lois qui leur 
sont propres ; elle est miraculeuse, et il est absolument 
vrai de dire que quiconque croit à la création croit au 
plus grand jde tous les miracles. 

Soit, dira-t-on ; là où les forces de la nature n'exis- 
tent pas encore, il est clair qu'elles ne sauraient agir; 
ce n'est pas d'elles, mais de la puissance de Dieu s'exer- 
çant directement que peut partir le mouvement ini- 
tial qui leur donnera naissance et constituera leurs lois. 
Mais il n'en est pas moins vrai que les lois naturelles, 
une fois établies, sont immuables; car que sont-elles, 
sinon les rapports nécessaires qui dérivent de la nature 
.des choses? Cette nature étant posée, les phénomènes 
dont sa vie -totale se compose s'enchaînent les uns aux 
autres avec une inflexible rigueur où il n'y a place pour 
aucune exception; et quand on imagine, par exemple, 
qu'à un moment donné, la terre a pu cesser par miracle 
de tourner autour du soleil, on énonce une proposition 
aussi contradictoire que si Ton parlait d'un tout devenu 
miraculeusement plus petit que sa partie. 

On le voit, c'est sur la célèbre définition des lois, 

« 

telle que la donne Montesquieu, que s'appuie la théorie 
de l'impossibilité métaphysique du miracle. Aussi cette 
définition , entendue comme on l'entend ici , est-elle à 
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bon droit contestée par tous les philosophes chrétiens 
et, avec eux, par tous les philosophes spirituahstes qui 
tiennent à la distinction fondamentale de Texpârienoe 
et de la raison, du contingent et du nécesaire. Mais 
nous avons déjà rendu à la formule de Montesquieu ^ 
véritable valeur', et nous savons "en quel sens on peut 
admettre que, dans le monde matériel, toute loi 4éiwe 
nécessairement de la nature des êtres qu'elle régît. Noos 
savons que cette nature elle-même est conlîngente, qoe, 
si elle peut être détruite, à plus forte raison peut-elle 
être modifiée par addition ou par diminution ^ «t 
qu'ainsi, dans la mesure où Dieu voudrait modifier tem- 
porairement (comme il le peut toigours) la naiture des 
êtres qu'il a créés, dans «cette mesure la loi qui les ré- 
gissait jusqu'alors cesserait de leur être applicable.— 
Nous savons de plus que ce moyen n'est pas le seul dont h 
puissance de Dieu disposa pour suspendre les lois qu'elle 
a établies; qu'en effet ces lois n'étant que l'action rége- 
lière et constante des forces finies de la nature, cha- 
cune d'elles est inévitablement neutralisée dans ses ef- 
fets par toute force agissant en sens opposé avec «ne 
énergie supérieure ; que, par exemple, la loi d*expaa- 
sion à laquelle les gaz obéissent est combattue et vais- 
eue par la résistance des vases où on les enferme, la loi 



1 Voir plus haat, p. 244. 

* La seule chose que Dieu ne puisse pas Mre à son égard, ee seifit 
d'ajouter à ses propriétés une autre propriété incompatible avec ell«. 
ou de la spolier d'un attribut nécessairement impliqué dans ceux qu'elle 
conserve. 
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de la pesanteur par la force musculaire qui^ sur Tordre 
de raa volonté, empêche mon bras de tomber et retient 
captifs dans ma main les objets qi\p leur poids entraîne 
vers le sol ^ que par conséquent cette force infinie qui 
s'âppeUe Dieu peut toujours, par un acte de sa toute- 
puissance, empêcher l'une quelconque des lois du 
monde physique de produire son effet, et cela sans 
modifier la nature même des êtres, ni abroger les lois 
dont il intercepte et suspend Faction. 

Il y a donc une très-manifeste contradiction à re- 
pousser a priori le miracle comme impossible. On ac- 
corde sans difficulté que je puis, en soulevant un far- 
deau proportionné à mes forces, opposer une résistance 
victorieuse à la loi de l'attraction universelle; de l'aveu 
de toub le monde , ce sei^ait un trait de folie d'oser, en 
dépit des faits ^ me contester ce pouvoir. L'absurdité 
n'est-elie pas beaucoup plus énorme et la contradiction 
plus visible d'oser dire que Dieu , avec sa puissance in- 
finie, ne peut pas suspendre l'action des forces finies de 
la nature, et que, par exesnple, cette même loi d'attrac- 
tion le rend réeUement impuissant à maintenir notre 
système planétaire dans: une immobilité de douze 
heures ? 

Mais si les miracles ne sont pas au-dessus de la puis- 
sance de Dieu, peut-être sont-ils au-dessous de sa sa- 
gesse, et peut-être £audra-t-il, toat en reconnaissant 
leur possibilité ^^métaphysique, contester leur conve- 
nance et leur possibilité morale? 
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On les conteste en effet. On invoque eontre le miracle 
la grande idée de Tordre et la régularité du cours de la 
nature. On nous rappelle que, de notre aveu, c'est par 
des lois générales que la Providence régit l'univers, et 
Ton affirme que si Dieu peut absolument déroger à ces 
lois dont il est l'auteur, il n'y dérogera certainemeDt 
pas. De tels caprices et de tels coups d'État déran- 
geraient, dit-on, le plan de son œuvre et trouble- 
raient la magnifique harmonie de la vie . universelle. • 
Bien plus, en convaincant la législation divine de oe 
pas suffire à tout, ils convaincraient son auteur de 
n'avoir pas su tout prévoir. Dieu ne serait plus qu'un 
de ces législateurs malhabiles qui, avertis par une tar- 
dive expérience du vice de leurs institutions, se voient 
réduits à les corriger après coup par des expédients 
arbitraires- 
Cette objection aurait quelque force s'il était vrai que 
toute dérogation à une loi , même contingente , cons- 
titue, quel qu'en soit le motif, un désordre incompa- 
tible avec les principes d'un bon gouvernement. Mais, 
lorsqu'il s'agit du gouvernement divin , cela n'est ni 
évident, ni démontrable ; et si la sagesse delà Providence 
se manifeste en général par la constance des lois, ce 
cours ordinaire n'exclut aucunement là possibilité mo- 
rale d'une intervention immédiate où le doigt de Dieu 
se manifeste par une empreinte plus visible. Ce qui est 
essentiel dans le gouvernement du monde, c^est l'ordre. 
Les lois générales en sont la forme habituelle et natu- 
relle, mais non point la forme unique et nécessaire. Les 
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suspendre parcaprice arbitraii'e, sans raison et sans 
but, Gilles suspendre in extremis pour parer d'urgence 
à des inconvénients qu'on n'a pas su prévenir, ceii 
certes serait contraire à l'ordn;, et rien de tel ne peut 
même êlre supposé dans le royaume de Dieu. Les sus- 
pendre par un décret éternel, pour atteindre, dans un cas 
particulier, une fin plus haute et réaliser un bien plus 
parfait que lafm et le bien auxquels ces lois peuvciit 
conduire, cela est au contraire souverainement con- 
forme à l'ordre, parce que cela est conforme à la-sagesse 
et à la prévoyance divines. De telles dérogations, s'il y 
en a, ne dérangent pas le plan de l'univers; elles en 
font partie. Elles n'y sont point introduites après coup ; 
elles y ont leur place marquée d'avance, elles en com- 
plètent la beauté en révélant sous un nouvel aspect 
l'action toujours présente et l'inépuisable fécondité de 
la Providence. 

Que si l'on nous somme de tracer la limite où celle 
intervention spéciale de Dieu doit s'enfermer pour rester 
d'accord avec sa sagesse, et de décider quels sont les 
cas particuliers dans lesquels Dieu a le droit de faire 
des miracles, on nous tend un piège, et on cherche à 
nous attirer sur un terrain où nous ne devons pas pé- 
nétrer. Nous ne sommes dans le s< 
particuliers de la Providence qu'autar 
nous y melti-e; il n'y a qu'elle qui s; 
sons de ce qu'elle fait; et puisqu'en 
est le seul iuse compétent, la réali 
fait miracf ' l^dneilleure preuve non- 
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seulement de sa possibilité métaphysique , mais de sa 
convenance morale. 

Toutefois, ce que nous connaissons du plan général 
de la création nous permet d'entrevoir a ^priori le rang 
que le miracle y peut tenir et le genre de beauté qu'il 
y peut ajouter dans les temps et les lieux choisis parla 
sagesse divine. 

Nous savons, en effet, parce que cela est démontré, 
que Tordre physique est subordonné à l'ordre moral, 
qu'une' âme intelligente et libre a plus de valeur que 
des millions d'étoiles, que le monde des corps est fait 
pour aider à l'accomplissement de leur destinée les 
êtres dont se compose le monde des esprits. Nous savons 
aussi, parce que cela est évident, que s'il y a un ordre 
surnaturel, c'est-à-dire s'il a plu à Dieu* d'appeler les 
êtres raisonnables à une fin plus haute que la fin mar- 
quée par leur nature, l'ordre naturel tout entier se sub- 
ordonne et se rap'porte à cet ordre supérieur. Nous en 
pouvons immédiatemenj conclure que si Dieu fait servir 
aune fin morale ou surnaturelle la suspension momen- 
tanée de quelque loi physique, loin d'introduire par là 
le désordre dans le monde de la nature, il le fait, au con- 
traire, entrer excellemment dans l'esprit de son rôle; 
car il le met avec une intensité et un éclat extraordi- 
naires à un service qui fait sa grandeur, au service de 
Tesprit et au service de la grâce. 

Supposons , par exemple, qu'il entre dans les des- 
seins de la miséricorde divine de verser la lumière 
dans une intelligence que le sp^ectacle mal compris de 
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Tordre universel a conduite non à adorer la Provi- 
dence, mais à la méconnaître et à ne voir dans les lois 
de la nature, en apparence immuables, que le jeu fatal 
d'un système de forces mécaniques; et supposons que, 
pour rendre à cet esprit égaré le sentiment du divin, il 
daigne interrompre le cours ordinaire des choses par 
un de ces coups d'autorité où visiblement il agit seul ; 

Supposons encore que Dieu ait voulu conserver dans 
le monde, au milieu de la» nuit des erreurs^^le flambeau 
des grandes traditions primitives; qu'il ait jugea propos 
de choisir une nation entre toutes les autres pour en 
faire la vestale de la vérité religieuse; et qu'afin d'y 
assurer la conservation intégrale de ce dépôt sacré, il 
manifeste son existence, sa présence, son action par 
une série de merveilles qui montrent à cette nation 
•tentée de naturalisme la dépendance de la nature à 
l'égard de son auteur ; 

Supposons enfin qu'il s'agisse de fonder sur la terre 
le règne de la religion véritable et l'autorité d'une parole 
qui enseigne des mystères; — supposons que la Provi- 
dence qui se sert du cours régulier de la nature pour 
établir la foi aux vérités naturelles, se serve du miracle, 
de la vue rendue aux aveugles, des pains multipliés, 
des lépreux guéris, des morts ressuscites, comme d'une 
lettre de créance pour établir la foi aux vérités surna- 
turelles ; — et supposons que, soutenue par ces témoi- 
gnages, la bonne nouvelle se répande et se fasse ac- 
cepter, qu'elle produise dans les âmes un épanouisse- 
ment de vertus, dans les sociétés une civilisation, dans 
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le monde tout entier une révolution pacifique à quoi 
rien ne puisse être comparé ni avant, ni après elle ; 

Supposons tout cela, et demandons-nous s'il serait 
permis de parler encore de caprice, d'imprévoyance, de 
désordre à propos de ces manifestations sensibles de 
Dieu qui auraient pour but et pour résultat d'éclairer 
une intelligence, de conserver la vérité à travers les 
âges, de renouveler la face du monde, ou bien si tout 
au contraire elles ne révéleraient pas avec une incom- 
parable splendeur la beauté et l'harmonie du plan uni- 
versel, l'exacte appropriation des moyens aux fins, la 
subordination hiérarchique du règne de la matière à 
celui de l'esprit et du règne de la nature à celui de la 
grâce, en un mot l'ordre du mond« et la sagesse de la 
Providence. 

Disons-le donc, si courte que soit notre vue, elle 
s'étend assez pour nous montrer qu'en soi, l'idée du 
miracle ne répugne pas plus aux attributs moraux de 
Dieu qu'à ses attributs métaphysiques: Sans chercher à 
pénétrer la profondeur des secrets que Dieu s'est ré- 
servés à lui seul, nous pouvons concevoir des cas 
extraordinaires où ce mode d'action convient émi- 
nemment aux fins de sa Providence. Puis, lorsque nous 
passons de ces conceptions hypothétiques aux réalités 
de l'histoire, les grands faits miraculeux que celle-ci 
nous offre nous apparaissent comme aussi bien justifiés, 
aussi conformes aux exigences de Tordes, aussi dignes 
de Dieu qu'ils sont authentiquement attestés. 
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Il y a, dans la question de la prière, des points sur 
lesquels nous sommes dispensés d'insister, parce qu'à 
leur égard tout le monde est d'accord, j'entends 
parmi ceux qui croient en Dieu et en sa Providence. La 
prière qui adore est le mouvement naturel et comme 
r^ltitude obligée de tout être qui se sait imparfait, en 
présence de la perfection infinie. La prière qui remercie 
est un besoin encore plus qu'un devoir pour toute âme 
qui n'a pas perdu le sentiment de la justice; elle est la 
forme nécessaire d'une gratitude qui doit surpasser 
toute gratitude comme les bienfaits de Dieu surpassent 
tout bienfait, et qui, ne pouvant acquitter sa dette in- 
calculable, se soulage en la proclamant. L'une et l'autre 
a dans toute vie bien réglée une place obligatoire que 
nul spiritualiste, en théorie du moins, ne voudrait lui 
contester. 

Mais l'hommage et l'action de grâces ne sont pas 
toute la prière. L'acte que ce mot désigne est essentiel- 
lement et avant tout un acte de demande, soit qu'il 
s'adresse à la libéralité de Dieu pour solliciter une 
faveur, -ou à sa miséricorde pour obtenir le pardon en 
promettant le repentir. Or, c'est au sujet de cet acte 
que le dissentiment commence. Beaucoup de spiritua- 
listes ne le jugent ni obligatoire, ni utile, ni tout à fait 
conforme à la dignité humaine. Tantôt ils élèvent contre 
lui plusieurs objections dont nous devrons discuter la 
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valeur; tantôt ils conserveot le nom, mais suppriment 
la chose en dénaturant Tidée que ce nom exprime. En 
somme, l'on peut dire que parmi les traits qui dis- 
tinguent le spiritualisme chrétien du spiritualisme ra- 
tionaliste , Tacceptatioû ou le rejet de la prière qui 
demande est un des plus franchement accusés. 

Constatons d'abord que dans ce débat où nous avons 
ù prendre parti, l'humanité n'est pas restée neutre. Elle 
ajoute tout le poids de son témoignage à la philosophie 
qui accepte la prière, laissant ainsi dans un absolu 
isolement la philosophie qui la rejette. Comme il n'y a 
point de nation qui soit absolument sans Dieu et qui ne 
traduise sa foi reUgieuse par un culte quelconque, il n'y 
a pas non plus de culte dont la prière ne soit le centre 
et la base. Sans doute^ par suite de la diversité des 
dogmes, la prière prend des formes très-différentes et 
subit bien des déviations. Souvent elle s'adresse |t des 
divinités sourdes et impuissantes. Parfois elle se désho- 
nore et déshonore le vrai Dieu par l'impiété de ses de- 
mandes. Mais ni ces erreurs ni ces profanations n'affai- 
blissent son autorité comme fait universel. Elles font 
éclater au contraire toute la puissance d'un instinct 
qu'on peut bien égarer, mais qu'on ne saurait étouffer. 
En témoignant que l'humanité n'a jamais su se passer 
de la prière et n'a jamais douté de son efficacité, elles 
nous invitent à chercher la cause d'un phénomène si 
constant non dans quelque institution politique, dans 
quelque préjugé local, dans quelque circonstance acci- 
dentelle, mais dans la nature humaine elle-même. 
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Parlons seulement de la prière qui se rapporte aux 
grands intérêts de la vie morale. C'est par elle , si Ton 
sait prier, qu'il faut commencer et finir; on ne demande 
légitimement les biens extérieurs et présents qu'à con- 
dition de les subordonner, au moins implicitement, à 
ceux de l'esprit et de la vie à venir. Ainsi ramenée à sa 
véritable notion, la prière a sa source dans les profon- 
deurs de l'âme, dans cette psychologie naturelle qui 
donne à chacun de nous le sentiment de sa dépendance 
et de^a misère, dans cette expérience de la vie qui nous 
apprend à ne faire fond sur rien "ni sur personne. 

Sous quelque aspect que je m'envisage moi-môme, 
j'ai conscience de ma faiblesse, et je reconnais qu'au- 
cune assistance humaine ne suffit à la souteiiir. — Je 
me sens faible contre l'erreur. Que de fois, dès qu'il 
s'agissait de vertu et de devoir, il a suffi d'une mauvaise 

• 

raisou pour désarçonner mon bon sens ! Que de fois les 
sophistes intérieurs, l'égoïsme, la lâcheté, l'orgueil, 
l'attrait des jouissances ont obscurci à mes yeux les 
vérités les plus claires ! Que de fois, après avoir donné 
à quelqu'un de mes semblables d'excellents conseils 
pour la direction de sa vie^ la lumière m'a manqué 
pour diriger la mienne! Que de fois, ayant cherché 
cette lumière dans les livres ou dans les discours des 
hommes, j'ai senti qu'elle n'était pas là, et (fu'il fallait 
ou désespérer d'elle, ou la demander à Celui qui en est 
la source éternelle ! — Je me sens faible contre la souf- 
france. J'ai beau en connaître la théorie, j'ai beau savoir 
qu'elle a sa place dans l'économie providentielle du 
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monde , qu'elle est la condition et l'épreuve des \ertus 
viriles, qu'elle purifie Tâme etTélèveen la détachant 
du sensible, qu'elle aura dans la vie véritable des com- 
pensations magnifiques; quand certaines blessures 
m'atteignent, je murmure et je me décourage, mon 
cœur brisé ne trouve en lui-même que des amertumes, 
hors de lui, que des consolations bien chétives. Je 
cherche un consolateur qui ne se fatigue jamais du 
récit de mes misères, qui veuille et qui puisse les adou- 
cir, qui me donne la force de les porter, qui m'apprenne 
à les rendre fécondes par une acceptation volontaire. 
Si je le rencontre, je sens que c'est vers lui , vers lui 
seul tout-puissant et tout bon, que mon âme s'élancera 
tout entière ; et je sens qu'en me permettant de l'invo- 
quer dans la souffrance, il aura déjà commencé de la 
guérir. — Je me sens faible surtout en face du devoir. 
La vertu est si loin, le chemin si rude, les tentations si 
fortes, ma volonté si inconstante, mes résolutions si 
fragiles ! Je chancelle à chaque pas ; au lieu d'avancer, 
je recule ; les conseils, les exemples, les prescriptions 
et les sanctions des lois, tous les secours humains sont 
peu de chose, je l'ai souvent éprouvé, pour me dé- 
fendre de moi-même. Il y a au fond de mon âme une 
voix qui implore un appui plus soHde et qui, dans les 
grandes (Jrises de la vie morale, s'écrie avec angoisse : 
Domine^ salva nos^ perimus. Mais surtout quand le 
mal est entré en moi , quand il m'a fait perdre en un 
jour tout le terrain que j'avais lentement conquis, 
quand son joug s'est appesanti par la force de l'habi- 
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tude, je sens que je ne suis plus seulement chancelant 
et faible; je suis blessé et gisant à terre; je ne puis ni 
me guérir, ni me relever, ni me purifier seul, et la 
prière qui demande la grâce du pardon vient d'elle- 
même à mes lèvres. 

Et maintenant, croirai-je que cet instinct est trom- 
peur, que cette lumière, cette tendresse, cette puis- 
sance, cette miséricorde infinies qui sont en Dieu, ne 
répondront point à mon invocation? Croirai-je qu'en les 
implorant, je les détournerai de s'incliner vers moi ? 
Sans aller jusque-là, croirai-je que je fais une chose 
inutile en suivant le mouvement qui attire mon cœur 
"vers la prière, et que je puis me dispenser d'adresser 
mes vœux à celui qui seul a le pouvoir de les exaucer ? 
Je songe que Dieu est mon père et ma mère, et je veux 
me souvenir de ce qu^attendaient de moi , dans les 
années de ma jeunesse, cet autre père et cette autre 
mère auxqjaels il m'avait confié. Quand j'avais besoin 
alors d'un conseil, d'une consolation, d'un appui, est-xîe 
que je n'allais pas les chercher auprès d'eux ? est-ce 
que je me croyais dispensé de leur confier mes misères 
et de leur exposer mes désirs, parce que leur tendresse 
ingénieuse les avait devinés par avance ? Puis, s'il arri- 
vait que je ressentisse la honte et la douleur mortelle 
de les avoir offensés, est-ce que, pour expier ma faute^ 
je croyais avoir assez fait de ne la plus renouveler? 
est-ce que je ne me jugeais pas obligé, par la justice et 
par l'amour, de leur demander, à genoux s'il le fallait. 
Un pardon déjà préparé dans leur cœur? et ne sentais-je 

49. 



33 i CHAPITRE XII U 

pas que je ne vivrais point en paix avec moi-même avant 
de l'avoir obtenu ? 

Ainsi, soit que je me considère en moi-même, la 
prière est pour moi un impérieux besoin, et je sens que 
je prierais à tout hasard, quand bien même je ne serais 
pas sûr qu'un être puissant et bon dût entendre Taveu 
de mes misères. Soit que je m'envisage dans mes rela- 
tions avec Dieu, mon créateur et mon père, la prière 
est un devoir; en m'y refusant je sens que je prendrais 
l'attitude orgueilleuse ou ingrate d'un homme qui pré- 
tend se suffire ou qui , attendant le bienfait comme le 
payement d'une dette, annonce, avant de l'avoir reçu, 
qu'il se dispensera de la reconnaissance. 

Le témoignage de ma propre expérience s'ajoute 
donc ici au témoignage unanime et constant de l'his- 
toire, ou plutôt il n'y a pas là deux témoignages, mais 
un seul. Si la prière est un phénomène universel, c'est 
parce que le sentiment qui la fait naître en moi m'est 
commun avec tous mes semblables. Chez eux comme 
chez moi, elle tient à ce qu'il y a de plus profond dans 
notre commune nature ; et cette parole suppliante qui 
se fait entendre partout où il y a des hommes n'est 
que l'écho de ma conscience répercuté et multiplié dans 
la conscience du genre humain, 

Qu'oppose-t'on à cette -attestation imposante? Sur 
quelles raisons décisives s'appuie^t^on pour oser dire 
que le besoin dont rhumanité tout entière a le senti- 
ment indestructible est un besoin imaginaire, ou que 
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Dieu l'a mis ^n elle pour qu'il ne fût point satisfait? D'où 
vient enfin la répugnance qu'inspire à tant d'hommes 
de ce temps le plus facile et le plus doux, ce semble, de 
tous les devoirs? 
C'est ici que nous retrouvons dans toute sa force le 

. préjugé rationaliste. Nous l'avons vu, dans l'ordre in- 
tellecfuel, rejeter a priori l'idée de la révélation, parce 
qu'en l'acceptant, on avoue que la raison ne se suffit 
pas à elle-même pour découvrir tout ce qu'elle a besoin 
de savoir, qu'elle est tenue par conséquent de se sou- 
mettre à la raison.divine et de chercher en Dieu la lu- 
mière qu'elle ne trouve point en elle-même. Pareille- 
meut, dans l'ordre moral, il rejette la prière, parce 
qu'elle contient l'aveu de notre fragilité et de notre 
impuissance à vaincre par notre seul effort tous les 
obstacles que la vertu rencontre. Là encore on veut 
que l'homme se suffise. J'ose dire que quiconque aura 
le courage de se regarder sincèrement lui-même et de 

' refaire pour son propre compte, avec son expérience 
personnelle, le chapitre de psychologie morale que 
nous venons d'esquisser, sortira de cette étude par- 
faitement désabusé de cette prétention orgueilleuse, et 
que, dès lors, les objections philosophiques que le pré- 
jugé rationaliste amasse contre la notion même de la 
prière lui paraîtront, comme elles sont en effet, de très- 
mince valeur. 

Telles qu'elles sopt, il faut cependant les exposer et 
les résoudre. 
On nou^ dit d*flbord i « La prière est superflue, pieu 



1 
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• 

tt connaît nos besoins; prétendez-vous les'lui appren- 
<c dre ? Il est disposé à y subvenir; prétendez-vous lui en 
c( inspirer le dessein en Timportunant de vos de- 
ce mandes? Et ne voyez-vous pas que vous faites in- 
tt jure ou à sa sagesse en imaginant qu'elle a besoin 
« d'être avertie, ou à sa bonté en agissant comme si 
« elle avait besoin d'être stimulée? » — Répondons 
que Tâme qui prie ne songe ni à éclairer Celui qui est 
la lumière, ni à éveiller la bienveillance de Celui qui est 
la bonté ; elle songe à faire son devoir. Quand bien même 
la prière ne serait pas la condition des grâces divines, 
cette àme prierait encore par un mouvement du cœur 
et par un sentiment de justice. Elle comprend qu'atten- 
dre les dons de la Providence sans daigner lui parler de 
ses misères, sans incliner le front ni fléchir les genoux, 
c'est traiter avec Dieu d'égal à égal, je ne dis pas assez, 
de supérieur à inférieur, en voyant en lui un débiteur 
et en se prenant soi-même pour un créancier; qu'au 
contraire exposer à Dieu nos besoins et nos faiblesses, 
implorer avec une humilité persévérante son assistance 
et sa miséricorde, c'est nous replacer à son égard dans 
notre situation vraie , en reconnaissant notre dépen- 
dance et en proclamant que nous tenons tout de lui. La 
prière de demande annonce d'avance la prière d'action 
de grâce, et celui qui s'abstient systématiquement de 
la première est bien près de se dispenser pratiquement 

de la seconde. 

On ajoute : <c La prière est nécessairement inefficace. 
« Elle suppose qu'il est possible de peser sur Dieu pour 



LE MIRACLE ET LA PRIÈRE. 337 

• 

« obtenir de lui la révocation de ses décrets éternels, 
c< et que ce Dieu, comme un roi d'une volonté faible et 
tt changeante,' se laissera arracher des faveurs qu'il avait 
a l'intention de refuser. Mais si, laissant de côté ces 
<c superstitions puériles, on revient à la notion scienti- 
c< fique de l'immutabilité divine, il faudra reconnaître 
(( que Dieu veut toujours ce qu'il a voulu une fois, que 
c< nos prières demandent ce qui, dans le plan divin, est 
« d'avance ou définitivement accordé ou définitive- 
ce ment refusé, que dans un cas comme dans l'autre 
tt elles sont sans action, et qu'ainsi tout se passe avec 
« elles comme tout se passerait sans elles. » — Les psy- 
chologues qui ont eu à défendre le libre arbitre et l'effi- 
cacité de la vertu contre les doctrines fataUstes connais- 
sent à merveille cette objection et savent comment 11 
y faut répondre. Que disent, en effet, les fatalistes? Us 
disent précisément de la vertu ce qu'on nous dit ici de 
la prière : que nos actions, que le caractère général de 
notre vie, que nos dispositions au moment de la mort, 
que notre salut ou notre condamnation sont choses 
prévues et irrévocablement arrêtées dans la pensée di- 
vine ; que par conséquent l'effort est inutile, puisqu'il ne 
nous empêchera pas de nous perdre s'il est décidé que 
nous nous perdrons, et que si au contraire nous de- 
vons nous sauver, nous nous sauverons bien sans lui. 
Manifestement, c'est la même objection-, si elle vaut 
contre la prière, elle vaut aussi contre la liberté; et si la 
prétention absurde de changer les volontés éternelles 
de Dieu était dans Tâme qui prie, elle serait aussi dans 
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Fâme qui lutte. Or que répondoDs-DOus à ce fatalisme 
à la turque^ qui conduit tout droit à vivre les bras 
croisés? Nous répondons que rhommc est libre; qu'il 
se sauve ou se perd par le bon ou par le mauvais usage 
de sa liberté ; que si Dieu prévoit le salut des uns et la 
perte des autres, c'est qu'il prévoit également la libre 
vertu des premiers et la libre perversion des seconds; 
qu il n'est pas vrai que les uns seront sauvés quoi 
qu'ils fassent pour se perdre, et les autres perdus quoi 
qu'ils fassent pour se sauver, mais qu'au contraire les 
uns arriveront au salut parce qu'ils y auront librement 
marché, et les autres à la perdition parce qu'ils s'y se-, 
ront librement précipités. Il faut répondre de même à 
ceux qui ne voient dans la prière, comme les fatalistes 
dans l'effort, qu'un rouage superflu dans le grand mé- 
canisme du monde. Oui, il est certain que le don de telle 
grâce comme le salut de tel homme est éternellement 
résolu dans les conseils divins. Mais ces conseils ne sont 
pas des caprices; Dieu, en arrêtant chacun d'eux, tient 
compte de tout ce qui le motive ; et de mênae que la 
prévision de la vertu et des mérites de tel homme est 
contenue dans le décret qui assure son salut, de même 
le décret qui accorde éternellement telle grâce contient 
la prévision de la prière qui l'aura sollicitée. Loin donc 
que la prière soit inefficace, elle entre comme élément 
essentiel dans l'établissement du plan di\in et daos les 

A Fatum Mahometamm] l'expreBdion latine §t sa traduoUoQ fraR« 
çaji© lonl de LeibnU, 
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raisoils de la conddite de la Providence à notre égard ; 
Dieu ne l'eiauce dans Féternité que parce que l'homme 
la lui adressera dans le temps* Voilà ce que dit la raison. 
El l'expérience à son tour — non pas l'expérience néga- 
tive et nulle de ceux qui ne prient point, non pas Tex- 
périence incomplète de ceux qui prient et se découra- 
gent, non pas l'expérience mal faite de cebx qui deman- 
dent comme on exige^ et ne savent pas dire à la fin de 
leur prière : Verumtafnen non sicut ego volo sed sicut 
iu, mais l'expérience de ceux qui prient avec persévé- 
rance^ avec humilité, avec intention droite, avec rési- 
gnation de leur volonté à la volonté divine, — l'expé- 
rience proclame comme un fait toujours vivant la souve- 
raine efficacité de la prière et la vérité de la promesse 
évangélique : Petite et accipietisy pulsate et aperietur 
vobis. 

« Enfin, 9) nous dit-on, « la prière est présomp- 
«c tueuse, car elle sollicite un miracle, elle prétend, 
« pour ainsi dire^ contraindre Dieu à.déranger pour nos 
a convenances particulières l'ordre général de la na- 
<tture^* 

il faut répondre d'abord, que là demande d'une fa- 
vetti^méme de l'ordre temporel et matériel, n'implique 
point essentiellement la demande d'un miracle. Nous sa- 



i On trouvera cette objection contre la prière .de demande cheji pres- 
que touB les epiritualistea sépdrés, notamment chez M, Saisset {Essai de 
fthilosùphie religieute, U U, p« 301 ), et cliez M. Jules Siœoxi ÇReUgion 

mm^ih, p. 3ÎH80), 
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vons que dans Tensemble de la création, le monde des 
corps est subordonné au monde des esprits ; nous savons 
d'autre part, que la Providence divine , à laquelle n'é- 
chappe aucun détail de son œuvre, tient compte de tout 
dans rétablissement des lois générales. Pourquoi donc 
ne les aurail-elle pas établies en prévision de nos prières 
aussi bien qu'en prévision de nos besoins? Que Dieu, 
entre toutes les combinaisons et organisations possibles 
de l'univers matériel, ait choisi de préférence celle qui 
lui permettra d'exaucer \eé prières des êtres intelligents 
et Ubres par le cours même des lois imposées à la nature, 
cela peut paraître incroyable aux esprits qui ne veulent 
à aucun prix des causes finales ; mais cela est souverai- 
nement conforme à ce que nous savons de sa Provi- 
dence , de sa sollicitude particulière pour les créatures 
raisonnables, et du rang vraiment royal qu'il leur as- 
signe dans l'univers. 

Répondons ensuite hardiment par cette question ; 
pourquoi ne pas demander un miracle? Sans doute, 
pour les spiritualistes qui regardent le miracle de mau- 
vais œil, et qui, sans le proscrire comme métaphysique- 
ment absurde ou absolument indigne de la sagesse di- 
vine, recommandent à Dieu d'en faire le mçins possible, 
une telle demande est au plus haut degré indiscrète et 
fâcheuse. Sans doute aussi c'est un orgueil impie que de 
solliciter impérieusement ces interventions extraordi- 
naires, et de murmurer quand Dieu les refuse, comme 
s'il manquait à la justice qu'il nous doit. Mais quand la 
prière ne demande à Dieu ce qui dépasse les forces de la 
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nature que sous la réserve de son bon plaisir, quand elle 
est tout ensemble un acte de foi en sa puissance et un acte 
de conformité à son vouloir^ en vérité je n'y vois plus 
rien qui doive effaroucher les esprits les plus ombra- 
geux. Assurément, Dieu ne suspend le- cours habituel 
des choses que pour des raisons dignes de lui. Mais ces 
raisons ne sauraient-elles se rencontrer qu'à propos des 
grands événements qui changent la face du monde? 
Est-ce qu'une guérison évidemment miraculeuse, accor- 
dée à la prière d'une âme pure et pieuse, ne peut pas 
produire en d'autres âmes quelqu'une de ces révolutions 
ignorées ici-bas qui, selon la parole de l'Évangile, met- 
tent la joie dans le ciel? Et qui osera dire à Dieu que 
l'âme d'un mendiant ou l'âme d'un Papou (bien que 
M. Renan déclare de pas voir de raison pour que l'âme 
d'un Papou soit immortelle) ne valent pas la peine 
qu'il fasse un miracle pour les amener à lui? Enfin, 
lorsqu'il s'agit de la prière à laquelle toutes les autres 
se rapportent, de la prière quia pour objet direct les 
biens spirituels et les intérêts de la vie à venir, il n'y 
a plus à craindre que Dieu, en l'exauçant, déroge aux 
lois de la nature; car on est ici dans le monde mo- 
ral ; et, dans cette, région supérieure de la cité des es- 
prits où s'entretiennent les rapports de l'âme avec Dieu, 
il n'y a pas de lois plus générale et plus constante que 
l'efficacité de la. prière. C'est là, c'est dans ce mondfe 
intérieur de la conscience que se produisent tant de 
beaux phénomènes où l'action de Dieu est visible à 
quiconque n'est pas volontairement aveugle : ces illu- 
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minatioDS, ou lentes ou soudaines, qui dissipent les 
nuages derrière lesquels la vérité se cachait, ces chan- 
gements de point de vue qui font juger toutes choses 
d'une manière nouvelle, ces inspirations qui donnent à 
la volonté une énergie dont elle ne se savait pas capable. 
Et c'est là aussi que toute prière est exaucée, et que toute 
âme qui sait attendre l'heure de Dieu sans quitter son 
attitude suppliante, reçoit les grâces qu'elle a deman- 
dées, ou d'autres qui valent mieux encore. Et c'est là 
enfin que tout esprit sincère qui n'a pas la vérité, mais 
qui l'aime, et la cherche, et gémit de ne pas la posséder 
est assuré de la rencontrer un jour, pourvu qu'il 
sache redire la prière de Fénelon en l'adressant, cette 
fois, non plus à la vérité abstraite, mais à la Vérité subs- 
tantielle qui est le Dieu vivant : a Vérité ! vous com- 
« mencez à luire à mes yeux. Je vois poindre un faible 
« rayon de lumière naissante sur l'horizon; achevez de 
« percer mes ténèbres. Il me semble que mon cœur est 
a droit devant vous. Je ne crains que l'erreur. Vérité! 
« venez à moi; montrez-vous toute pure ! Que Je vous 
« voie, et que je sois rassasié en vous voyant! » 
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RÉSUMÉ ET CONCLUSIONS 



KetouT sur les questions traitées dans ce livre. ^ Sa doctrine résumée 
en XXIY propositions. 

Difficultés qu'il a fallu vaincre. — Importance et certitude des résultats 
obtenus. — Leurs conséquences dans Tordre religieux. — Que les 
vérités du spiritualisme ne subsistent intégralement que dans le sein 
de la philosophie chrétienne. — Que la vraie philosophie conduit 
au Christianisme. 



Nous avons atteint le terme de ces longues études 
sur le plus grand sujet qui puisse préoccuper la raison 
humaine. Il nous reste à résumer et à conclure. 

Dieu existe-t-il? Pouvons-nous démontrer scientifi- 
quement son existence? A-t-il des attributs que nous 
puissions déterminer? Est-il Créateur? Connait-il les 
créatures et s'occupe- t-il d'elles? A-t-il organisé le 
monde suivant un plan et pour un but? Pouvons-nous 
savoir quelque chose de la place qu'il a donnée aux 
êtres intelligents et libres dans l'ensemble de la créa- 
tion? Sa providence veille-t-elle sur le monde? Est-elle 
particulière en même temps que générale? Est «elle 
asservie aux lois qu'elle a primitivement établies, ou 
peut -elle se manifester extraordinaireihent par leur 
suspension, comme elle se manifeste habituellemetit 
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par leur constance? Enlend-elle les prières des hommes, 
et peut-elle les exaucer sans compromettre l'immutabi- 
lité de ses décrets éternels? Tels étaient les principaux 
problèmes que nous avons entrepris de résoudr(ïl. 

Ce. qui faisait la grandeur mais aussi la difficulté do 
notre desseio/c'est que ces problèmes, bien qu'ils se rap- 
portent tous à un centre unique qui est l'idée de Dieu, 
touchent en même temps à toutes les idées de l'esprit hu- 
main, à toutes les sciences, à toute la réalité, au monde 
des corps, à son origine et à ses lois, au monde des âmes, 
à la destinée de l'homme et à ses devoirs, à la nature de 
la raison, à sa puissance et à ses limites. Et ce qui 
ajoutait à leur éternel intérêt pour rintelligence et pour 
le cœur de Thomme un intérêt plus direct et plus ur- 
gent, c'est qu'ils sont aujourd'hui, plus peut-être qu'à 
aucune autre époque, le vrai champ de bataille où se 
rencoqtrent la vérité et l'erreur, les doctrines qui don- 
nent la vie et les doctrines qui donnent la mort; c'est 
qu'il n'est pas un d'eux gui ne suscite, à côté de la so- 
lution vraie, positive, féconde,^ une solution négative 
ou sceptique, hardiment présentée comme seule con- 
forme aux progrès de la pensée moderne. Nous les 
avons abordés avec un vif sentiment de leur impor- 
tance souveraine, mais aussi avec une légitime con- 
fiance dans la puissance de la raison affermie et éclairée 
par deux mille ans d'éducation chrétienne; ei à mesure 
que nous avancions, lentement et pas à pas, nous sen- 
tions cette confiance s'accroître par la beauté, l'harmo- 
nie et la parfaite certitude des résultats obtenus. 



1 
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Nous n'avons pas cru pour cela que la raison humaine 
fût capable de tout connaître, et que la démonstration 
des grandes vérités de la théodicée dût nous donner Tin- 
telligence adéquate de chacune d'elles. Les mêmes études 
qyi justifiaient notre foi à la raison nous donnaient 
aussi le sentiment de ses limites et nous guérissaient, 
par une expérience plusieurs fois répétée, du préjugé 
anti-philosophique qui repousse a priori Tidée du mys- 
tère. Nous constations que si c'est la gloire de l'esprit 
humain d'atteindre des vérités plus hautes et plus 
grandes que lui, c'est sa condition nécessaire de ne 
point les connaître dans leur plénitude ; nous voyions 
bien que la théodicée, composée tout entière de vérités 
à la fois très-certaines et très-mystérieuses, serait une 
science impossible si nous conservions Tintolérable 
prétention de tout comprendre et de tout expliquer 
dans les choses divines; et l'histoire des grandes erreurs 
métaphysiques sur Dieu et ses rapports avec le monde 
nous montrait constamment que la philosophie, en 
s' obstinant à rejeter de son sein les vérités qui dépas- 
sent la raison, se condamne à accepter les erreurs qui 
la contredisent. 

N'eussions-nous retiré d'autre avantage de nos pa- 
tientes recherches que d'avoir affermi en nous cet esprit 
de mesure, cette habitude de nous tenir à égale distance 
• du scepticisme qui nie la raison et du rationalisme qui 
la compromet en exagérant sa puissance, j'ose dire 
qu'elles ne nous eussent point été inutiles, et qu'il ne 
faudrait point regretter de les avoir entreprises. Mais 
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nous leur devons quelque chose de plus. En les pour- 
suivant avec cette méthode ferme et prudente, nous 
avons conquis des vérités positives; nous avons cons- 
truit sur des bases solides un édifice que nous pouvons 
maintenant dégager de ses échafaudages afin de le 
considérer dans son ensemble. 

Voici donc, résumés en brèves formules, les grands 
dogmes de philosophie religieuse que notre spiritua- 
lisme chrétien oppose aux négations contemporaines. 
Les démonstrations qui les ont établis seront à peine 
indiquées dans ce résumé rapide ; mais j'espère qu'elles 
demeurent présentes à l'esprit des lecteurs de ce livre, 
et que l'énoncé de chaque vérité suffira pour en rappeler 
la preuve. 

1 

La raison humaine est capable de connaître la vérité. 
Les vérités qu'elle atteint sont absolues et nécessaires. 
Elles ont une valeur objective. 

II 

Le procédé naturel et constant de la raison est celui 
que Platon a décrit et employé sous le nom de dialecti- 
que. Il a pour point de départ l'expérience, et consiste 
à s'élever, par un élan qui dépasse et efEsice la limite, . 
du fini , de l'imparfait, du contingent, du relatif qui 
nous entoure à l'infini, au parfait, à l'absolu» au néces- 
saire qui nous domine. 
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III 

La raison qui affirrtie Dieu e«t d'accord avec la foi 
du genre humain. Cette foi unanime et constante met 
l'athéisme hors du sens commun et constitue contre 
lui un préjugé décisif. 

IV 

La raison, lorsqu'elle est saine et placée dans des 
conditions normales, conçoit et affirme Dieu par un 
mouvement naturel. Toutefois, ici-bas, l'existence de 
Dieu n'est point, à proprement parler, une vérité im- 
médiatement évidente, mais une vérité démontrable. 
Notre foi spontanée en Dieu implique un raisonnement 
rapide et instinctif que la science peut et doit convertir 
en démonstration réfléchie. 



Le monde visible est le premier point de départ de la 
raison pour s'élever à Dieu. L'ordre qui y règne dé- 
montre l'existence d'un ordonnateur intelligent et dis- 
tinct de lui. Toute tentative pour expliquer l'harmonie 
et la finalité de la nature sans faire appel à une cause 
première qui l'organise suivant un plan très -sage est 
absolument vaine, également contraire au sens com- 
mun, aux faits et à la raison. 

VI 
L'esprit humain n'est pas l'auteur des vérités éter- 
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nelles que sa raison possède. Ces vérités lui sont anté- 
rieures et supérieures; elles se réunissent toutes dans 
une vérité suprême, laquelle ne peut avoir son siège et 
sa réalité que dans une intelligence éternelle et parfaite 
qui est Dieu. 

VU . 

L'idée de l'infini et du parfait est dans la raison hu- 
maine; elle en constitue le fond et l'objet unique. Elle 
ne peut pas avoir son origine, sa cause et son niodèle 
dans les êtres contingents qui sont tous imparfaits et 
finis, mais dans un être réellement parfait et infini qui 
est Dieu. 

VIII 

La raison humaine possède la notion d'une loi obli- 
gatoire, dont les prescriptions nous sont révélées par la 
conscience morale. Cette loi éternelle et parfaite ne 
peut avoir sa source, sa substance et sa sanction que 
dans un être éternel et parfait qui est Dieu. 

IX 

Dieu est l'Être, l'Être sans restriction et sans limite. 
Son essence est absolument simple, et il n'y a point en 
elle de distinction réelle d'attributs. Cette multiplicité, 
telle que la raison humaine la conçoit, vient de l'im- 
puissance de la raison elle-même à concevoir par une 
seule idée l'Être infini qui la dépasse infiniment; elle 
correspond à la diversité des.aspects sous lesquels Dieu 
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se manifeste à nous, et des routes par lesquelles nous 
arrivons à lui. 

X 

Par rénumération de ces .attributs , nous ne péné- 
trons pas l'essence intime de Dieu, qui demeure inac- 
cessible à la raison et ne peut nous être manifestée ici- 
bas que par voie de révélation, mais nous déterminons 
et éclaircissons son idée dans la mesure de notre fai- 
blesse. 

XI 

Cette détermination se fait suivant deux méthodes 
également légitimes. La première est une méthode d'é- 
limination, et les attributs qu'elle détermine éclaircis- 
sent ridée de Dieu en niant d'elle les imperfections et 
les limites qui se rencontrent dans les êtres contin- 
gents et finis. La seconde est positive ; elle consiste à 
affirmer de Dieu toutes les qualités, tous les attributs 
qui, en soi, offrent le caractère de la perfection et de la 
réalité, à les affirmer, dis-je, pleinement et absolument, 
sans aucune des restrictions, des négations, des limites 
avec lesquelles ils s'offrent à nous dans les êtres impar- 
faits. 

XII . 

En suivant la première de ces deux méthodes, nous 
affirmons la simplicité, l'immutabilité, l'éternité, l'im- 
mensité de Dieu, et nous le séparons ainsi des êtres 

IT. i?0 
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contingents, qui tous, à un certain degré, sont multi- 
ples, changeants ou susceptibles de changer, successifs 
dans le temps, limités dans Tespace. — La coexistence 
de Tétre étemel qui ne dure pas, qui n'a point de passé 
ni d'avenir, avec les êtres finis qui durent, la présence 
à tous les êtres étendus de Tétre immense qui est sim- 
ple et inétendu sont des vérités absolument certaines 
et absolument incompréhensibles. 

XIII 

En suivant la seconde méthode, nous reconnaissons 
en' Dieu la plénitude de la science et de Tamour, de la 
liberté et de la béatitude, de la puissance et de la sa- 
gesse, de la justice et de la bonté. 

XIV 

Le monde , c'est-à-dire ce qui n'est pas Dieu , est 
contingent et pouvait ne pas être. Il n'a commencé et 
ne continue d'exister que par la volonté toute-puissante 
de Dieu, il a été librement créé, et il est conservé par 
un acte qui prolonge et continue l'acte créateur.* 

XV 

Toute doctrine qui explique autrement que par la 
création la coexistence de Dieu et du monde altère la 
notion de l'un et de l'autre : le dualisme, en imaginant 
une matière éternellement indépendante de Dieu dans 
le fond de son être, le panthéisme plus encore, en con- 
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cevant le monde comme substantiellement identique à 
Dieu. 

XYI 

Le panthéisme considéré en lui-même est destructif 
de toute morale, parce qu'il divinise le mal ; il est mé- 
laphysiquement absurde et contradictoire, parce qu'il a 
pour essence l'identité substantielle du fini et de l'in- 
fini, de l'imparfait et du parfait. Considéré dans ses 
développements historiques, il aboutit, sous sa forme la 
plus récente qui est en même temps la plus complète 
et la plus logique, à l'athéisme et à ce renversement 
total de la raison qui consiste à affirmer l'identité des 
contradictoires. 

XYII 

La raison n'a aucune donnée sur l'étendue du 
monde dans l'espace, ni sur son antiquité; mais elle 
peut affirmer avec certitude qu'il n'est ni infini ni éter* 
nel. 

XVlll 

La création est un acte d'inteUigence en même temps 
que de puissance. Elle a pour motif la bonté libre et 
gratuite de Dieu qui veut bien se répandre et se com- 
muniquer, en réalisant dans le temps les êtres qu'il con- 
çoit éternellement comme possibles. 
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XIX 

Le inonde a donc été fait suivant un plan, et pour une 
fin digne de la perfection divine. Comme la seule fin 
parfaite et adéquate de l'action divine est Dieu lui- 
même, il est certain que c'est pour lui-même que Dieu 
a fait Je monde, non pas pour augmenter sa béatitude 
et sa perfection éternellement -infinies, mais pour que 
le monde tendît et retournât à lui par l'intelligence et 
par l'amour, 

XX 

• 

Les êtres intelligents et libres, étant seuls capables 
d'atteindre la fin suprême pour laquelle l'univers a été 
créé, occupent dans le plan divin le rang supérieur et 
principal. Ils sont faits pour Dieu, et le monde sensible 
est fait pour eux, c'est-à-dire pour les aider à at- 
teindre leur destination divine. Et les êtres intelligents, 
en se servant de la nature sensible pour s'élever à la 
connaissance et à l'amour du Créateur, ramènent ainsi 
la nature elle-même à la fin universelle. 

XXI 

La Providence^ — par où il faut entendre la puis- 
sance, la sagesse, la justice et la bonté de Dieu appli- 
quées au gouvernement de l'univers, — est à la fois 
générale et .particulière. Elle est générale en tant qu'elle 
préside à l'ensemble, entretient l'harmonie de l'uni- 
vers et dirige ce grand tout vers sa fin. Elle est parti- 
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culière en ce qu'aucun détail du monde physique ni du 
monde moral n'échappe à son regard, à son empire et 
à sa sollicitude. 

XXII 

Dieu gouverne le monde par des lois. Nous le savons 
par la raison qui, a priori^ croit à ces lois avant de les 
connaître. Nous le savons par l'expérience qui nous en 
révèle quelques-unes. Ces lois sont constantes, mais 
non point immuables. Elles sont contingentes, soit en 
elles-mêmes, soit en tant qu'elles sont des rapports 
résultant de la nature des êtres contingents. Elles peu- 
vent donc être suspendues par une intervention directe de 
la puissance divine. Cette intervention s'appelle mi- 
racle. Si elle rf* lieu, elle ne se produit pas sans but et 
par un caprice improvisé, mais pour une raison d'un 
ordre plus élevé que la loi qu'elle suspend, et à la place 
que*lui assigne le plan éternel. Elle n'est donc pas in- 
digne de la sagesse divine ; loin de déranger l'ordre du 
monde, elle y concourt et ajoute à sa beauté. 

XXIII 

Toutes les objections de fait contre la Providence doi- 
vent être écartées a priori. Si elles portent sur l'ensemble 
de la création, elles supposent chez ceux qui les présen- 
tent la prétention insupportable de juger et de condam- 
ner un plan dont ils ne connaissent qu'une très-faibKj 
partie. Si on les tire des faits particuliers, on oublie que 
tout tient à tout dans l'œuvre de Dieu, et que chaque par- 

• 20. 
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lie ne peut être appréciée qu'à sa place et dans son rapr 
port avec un ensemble qui nous échappe. L'expérience 
elle-même résoud une partie de ces objections, d'abord 
en réduisant à un infiniment petit la proportion du mal 
apparent ou réel dans la magnifique harmonie de l'uni- 
vers, puis en découvrant, à mesure que les sciences se 
perfectionnent, les raisons cachées, l'ordre intime, 
l'utilité réelle des phénomènes qui semblent au pre- 
mier abord les plus désordonnés et les plus fâcheux. 
Enfin, quoique nous sachions peu de chose, quoique 
souvent nous ne puissions rien savoir des raisons pro- 
fondes pour lesquelles Dieu agit dans les cas particu- 
liers, les principes de la raison nous permettent d'in- 
diquer d'une manière générale le pourquoi du mal 
physique, c'est-à-dire de la souffrance^et le pourquoi 
du mal moral, c'est-à-dire du péché. Le premier, 
épreuve, ou enseignement, ou expiation, ou punition, 
est en parfaite harmonie avec la subordinatioi^ du 
monde physique au monde moral, et manifeste tantôt 
la bonté de Dieu, tantôt sa justice. Le second a sa 
source non point en Dieu, mais dans notre libre arbitre, 
lequel, étant la condition de la vertu et du mérite, im- 
plique la possibilité de la faute et du vice/ 

XXIV 

Des relations de l'homme avec Dieu résulte l'obliga- 
tion de la prière considérée comme adoration de l'Être 
infini et parfait par l'être imparfait et fini, comme hom- 
\M^e dç reconnaissance rendu par la créature w cyéa* 
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teur, comme expression sincère de repentir et comme 
humble appel adressé par l'homme pécheur à la miséri- 
corde de celui qui est Fauteur de la loi morale et le Juge 
infaillible des actions humaines, enfin comme aveu de 
notre dépendance, comme demande de la lumière intel- 
lectuellej de la f^rce morale, et même des conditions ex- 
térieures et matérielles dont nous avons besoin pour atr 
teindre notre fin. Toutes l'es objections contre la prière 
tombent si, d'une part, on renonce à cette idée très- 
fausse que l'homme se suffit à lui-même, et si, d'autre 
part, on veut bien comprendre que l'influence attribuée 
à la prière et les grâces que Dieu lui accorde ne portent 
aucune atteinte à Timmutabilité des décrets divins. La 
prière a sa place marquée dans l'ordre Universel, et son 
efficacité est une des grandes lois par lesquelles Dieu 
régit le monde moral. 



Tel est le chemin que nous avons parcouru, et telles 
sont les vérités que nous avons définitivement con- 
quises. Et maintenant, je réfléchis qu'il s'agissait pour 
nous de toute la raison, qui n'est rien, si elle n'est pas le 
sens du divin ; de toute la morale, qui, si Dieu n'est pas^ 
tombe ijifailliblement par terre. D'un autre côté, je me 
représente les doutes, les défaillances, les négations 
dont la pensée moderne est assiégée en présence de 
cette ^question de Dieu qui la tourmente et qu'elle ren*» 
contre toujours» Je me rappelle h travers quels obsta* 
oies et (|uels ennemis il a fallu pous frayer un passage j 



3o6 CHAPITRE XIV. 

à travers le scepticisme qui enferme la raison en elle- 
même, à travers la doctrine positiviste qui supprime 
toutes les questions de l'ordre surnaturel et divin, à 
travers ces philosôphies de l'absolu qui aboutissent à la 
négation de l'absolu, à travers ces métaphysiques déli- 
catement athées qui se donnent pour excellemment 
religieuses et prétendent conserver Dieu en niant son 
existence, à travers ce naturaUsme perfectionné qui 
tend à bannir Dieu de la nature, et met au service de la 
doctrine du hasard toutes les ressources de la science 
contemporaine. Enfin, je songe aux répugnances que 
soulèvent chez beaucoup de spiritualistes, chez presque 
tous les spiritualistes non chrétiens, les deux idées 
capitales du miracle et de la prière, l'idée du miracle 
sans laquelle notre foi en la Providence est misérable- 
ment incomplète , l'idée de la prière qui est le fonde- 
ment même de toute la vie religieuse. Et réunissâDt 
ainsi dans ma pensée toutes les difficultés actuelles de 
la théodicée spiritualiste et chrétienne, il ne me semble 
pas que ce soit peu de chose de nous être maintenus 
par la science, par l'étude directe de la raison, par la 
discussion loyale de toutes les doctrines négatives, en 
possession des vérités fondamentales qu'on nous con- 
teste au nom de la science. • 

N'avons-nous fait que cela? n'avons-nous apporté 
aucun document à la solution de la grande question 
religieuse qui divise si profondément les spiritualistes 
chrétiens et les spiritualistes séparés, alors mêmes 
qu'ils s'unissent, comme aujourd'hui, pour défendre 
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contre l'ennemi commun les grandes vérités de Tordre 
naturel? Il semble au premier ^abord que cette ques- 
tion soit restée étrangère à nos recherches. Nous les 
avons constamment maintenues sur le terrain de la 
philosophie et de la science pure. A peine avons- 
nous prononcé le nom du Christianisme ; et si quel- 
qu'un, jugeant par avance du ton, du caractère et de la 
méthode de ce livre d'après les convictions manifestées 
dans ses premières pages, a cru que nous allions 
glisser dans l'apologétique chrétienne ou dans la théo- 
logie, celui-là peut aujourd'hui reconnaître qu'il s'était 
complètement trompé, que nous n'avons pas franchi 
la limite des vérités soumises à l'investigation de la 
raison, et que nous avons constamment procédé, non 
par voie d'autorité, riiais par voie de libre recherche et 
de démonstration scientifique. 

Et pourtant, notre philosophie a été une philosophie 
chrétienne : xm^ philosophie^ dans le sens le plus scien- 
tifique du mot, parce qu'elle a eu pour objet des vérités 
accessibles à la raison et susceptibles d'être établies 
par elle, pour instrument les facultés naturelles de l'in- 
telligence humaine , — mais une philosophie chré- 
tienne^ parce qu'elle a profité de toutes les lumières 
que le Christianisme a répandues sur les questions 
mêmes de l'ordre naturel, parce qu'elle s'est trouvée 
constamment en harmonie avec lui, enfin parce qu'elle 
a été une préparation à la foi chrétienne, et qu'arrivée 
à son terme, elle nous laisse plus près du Christianisme 
que nous ne Tétions à ses débuts. Le dernier mot de ce 
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livre est Vaccord radical de la foi et de la raison; le 
dernier fruit que j'en voudrais espérer serait d'avoir 
détruit ou affaibli dans quelques esprits l'influence du 
préjugé rationaliste qui repousse a priori l'idée d'une 
révélation positive, d'avoir affermi dans quelques au- 
tres cette conviction salutaire que la philosophie spiri- 
tualiste ne peut ni efficacement défendre contre les 
négations contemporaines les vérités de son domaine, 
ni même les conserver pour son propre compte qu'à 
condition de redevenir chrétienne et de renouer l'an- 
tique alliance dont elle recueille encore les bienfaits, en 
oubliant un peu trop à qui elle les doit. 

J'indiquais déjà ces conclusions dans l'introduction 
de cet ouvrage. Je les retrouve maintenant fortifiées par 
tout ce que l'histoire et la réflexion viennent de nous 
apprendre sur les limites, les besoins, les périls de la 
raison, comme aussi sur lé caractère et k portée des 
vérités qu'elle peut étabhr. 

Et d'abord, dîrai-je à ceux qui m'auront suivi jus- 
qu'à ce dernier chapitre, tenez-vous pour vraie la théo- 
dicée spiritualiste dont je viens de résumer les doc- 
trines? Reconnaissez-vous que le progrès légitime de la 
raison consiste à les maintenir et à les développer, non 
point à les ébranler et à mettre des négations ou des 
contradictions à leur place? Apercevez-vous le lien 
étroit qui les rattache les unes aux autres, et comprenez- 
vous qu'elles valent surtout par leur ensemble, qu'elles 
se défendent mutuellement, et que toute philosophie qui 
supprimerait un des grands articles de ce credo meta- 
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physique, par exemple la perfection de Dieu, ou la créa- 
tion, ou la Providence, se ferait à elle-même une 
brèche par laquelle les doctrines négatives ou scepti- 
ques ' entreraient tôt ou tard? Si vous convenez de 
tout cela, consultez l'histoire, et demandez-lui la date de 
cette philosophie solide dans ses bases, complète dans ses 
éléments essentiels, progressive aussi,- non par la suc- 
cession des systèmes qui s'^entre-détruisent et ne triom- 
phent que pour un jour , mais par l'intelligence de 
plus en plus profonde des vérités qu'elle a établies, par 
les conséquences de plus eu plus étendues et fécondes 
qu'elle en sait tirer. Demandez-lui ensuite quelle a été la 
destinée de cette philosophie, dans quelles conditions 
elle a prospéré en maintenant et en étendant son do- 
maine, dans quelles conditions au contraire elle a dé- 
cliné et s'est laissée entraîner ou pervertir. Ce qu'elle 
vous répondra, vous le savez d'avance. Elle vous dim 
d'abord que l'antiquité a produit des hommes d'un 
très-grand génie, que ces hommes ont créé de très- 
beaux systèmes, qu'ils ont démontré en théodicée des 
vérités très-importantes, prouvant ainsi, contre qui- 
conque serait* tenté de le nier, que la raison humaine 
est bien chez elle quand elle s'occupe de Dieu. Mais elle 
ajoutera qu'aucun de ces systèmes, sans excepter celui 
de Platon qui domine tous les autres par sa beauté et 
sa vérité, n'est exempt de très-graves erreurs, que 
l'idée de création (qui est, si je puis dire, l'idée centrale; 
de toute métaphysique, puisqu'elle est le lien des deux 
termes qui épuisent toute réalité) leur est étrangère à 
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tous, que tous oscillent entre le panthéisme et le dua- 
lisme, que la théodicée est encore à faire après Platon, 
qu'après lui, au lieu d'avancer, elle décline avec Aris- 
tote qui nie la Providence, avec Épicure qui enseigne 
la doctrine du hasard, avec les Stoïciens qui divinisent 
la nature, avec les Alexandrins qui précipitent la raison 
dans toutes les folies de l'émanation et de Textase. 

Tel est le premier enseignement de l'histoire. Et voici 

» 

le second : 

Dès que le monde moderne commence avec le Chris- 
tianisme, la philosophie chrétienne, avant même d'a- 
voir un nom, s'empare des vérités disséminées dans les 
systèmes . antiques , les coordonne, les complète^ y 
introduit l'idée de création qui seule pouvait leur 
donner l'unité, transforme en une vérité scientifique 
cette idée que l'Évangile apportait et que le monde 
païen n'avait pas connue. La vraie théodicée est fon- 
dée, et l'histoire de la philosophie chrétienne rt'est que 
le magnifique tableau des développements et des pro- 
grès de la science de Dieu. Mêlée d'abord à la théologie, 
cette science peu à peu s'en distingue et s'en dégage, 
mais ne s'en sépare point ; dans les grandes philoso- 
phies du moyen âge et du dix-septième siècle, elle 
reste la base rationnelle de la foi religieuse ; et tant 
qu'elle demeure dans les conditions de cette alliance, 
umlgré la lutte des systèmes, malgré les travers parti- 
ciiUers des esprits qui la représentent, elle ne se laisse 
entamer par aucune de ces erreurs radicales qui l'eus- 
sent infailliblement pervertie. A côté d'elle, en opposi- 
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tion avec elle, ^e développe la philosophie séparée, la 
philosophie qui ignore le Christianisme ou le repousse. 
Et dans cette philosophie, la théodicée perd une à une 
ses conquêtes; elle recule en deçà du Christianisme 
et revient aux fluctuations sceptiques ou aux erreurs 
énorm«?s de l'antiquiié. Averroès au moyen âge, Spinoza 
au dix-septième siècle, au dix-huitième le sensualisme 
athée ou matéraliste, au dix-neuvième le scepticisme 
universel ou le panthéisme sous sa foime la plus con- 
séquente et la plus absolue, sont les produits de cette 
séparation et de cette opposition. C'est donc une loi de 
l*hisloire que la philosophie, en s'éloignant du Chris- 
tianisme, s'éloigne aussi de la raison et laisse s'aiFaiblir 
ou se perdre la foi aux grandes vérités de Tordre natu- 
rel. Et nous pouvons affirmer en pleine connaissance 
de cause que cette loi contient une menace, — j'aime 
mieux dire un avertissement salutaire, — à l'adresse des 
spîritualistes sincères qui se flattent de pouvoir con- 
server entre l'hostilité et l'alliance l'attitude impossible 
d'une neutralité bienveillante , oubliant ainsi l'origine 
en grande partie chrétienne des vérités qu'ils ont raison 
de défendre; oubliant aussi que cette alliance dont ils 
ne veulent pas subsiste malgré eux par la logique même 
des choses, que l'affaiblissement de la foi religieuse a 
pour contre-coup inévitable un affaiblissement de la foi 
aux vérités philosophiques que le Christianisme a ren- 
dues à l'humanité, et une rétrogradation vers les erreurs 
dont il l'a délivrée; oubliant enfin ou ne \ouhntpas 
voir que les préjugés qiû les retiennent loin Ae lui sont 

II. 2 
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précisément ceux qui éloignent du spiritualisme tant 
d'esprits séduits par les doctrines négatives ou énervés 
par les hésitations sceptiques. 

Ce dernier point est capital. S'il est certain par This- 
toire que la vraie tbéodicée^ originairement constituée 
dans son ensemble par le concours de la raison gt de la 
foi, est tenue de rester chrétienne, d'abord par Revoir 
de justice, puis parce qu'en reniant son origine^ ell§ se 
condamne à en perdre les bénéfices, il est certain aus^i 
qu'à moins d'une extrême inconséquence, les spiritua- 
listes de notre temps ne peuveni défendre les vérités qui 
leur sont communes avec nous qu'à condition dç re- 
noncer à leurs objections contre le Christianisme ; car 
ces objectLons sont précisément celles que le^ athées, 
les panthéistes et les sceptiques de toute nuance lui op- 
posent à lui-même. 

J'ai déjà signalé ailleiu's «et ordre de cpnsidération» 
comme offrant aux déSsns^rs de la foi chrétienne yne 
des plus fortes positions qu'ils puissent occuper 4an§ 
leur controverse contre les spirituaiistes séparés. J[e le 
recommande de nouveau comme upe des preuves le§ 
plus éclatantes de l'union que Dieu, source des vérités 
aaatureUes comme des vérités révélées, a établie e^tre les 
unes et les autres. On me permettrai de transcrire ici les 
pages de l'Introduction où jces considératiops ont été 
présentées. Elles n'étaient .alors qup des indiciitions an- 
ticipées et des thèses à d^ontrer. J'ose croire qu'elles 
ont droit maintenant à une ad^sion que je né pouvais 
pas alors réclamer pour elles. 
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« La philosophie poussée jusqu'au bout rencontre et 
c( doit surmonter pour son compte les plus graves des 
« objections adressées par le rationalisme au principe 
<c même de la reUgion révélée. Ces objections en effet 
« sont précisément celles que les doctrines négatives 
(( font valoir contre la métaphysique spiritualiste ; en 
a sorte qu'avoir maintenu le Dieu de la raison contre 
<( les sceptiques et les panthéistes, ce n'est pas seule- 
<c ment avoir vaincu toutes les variétés de l'athéisme, 
« c'est du même coup avoir beaucoup avancé la récon- 
c< ciliation de la science et de la foi. 

a C'est là sans doute une considération trop impor- 
<c tante pour qu'il soit possible de l'épuiser en passant. 
« Elle trouvera une place plus ample à la fin de ces 
t( études. Présentement, je ne veux encore ni démon- 
a trer ni approfondir, mais seulement me faire com- 
c( prendre, et indiquer à la controverse chrétienne un 
« des points de vue les plus féconds où elle puisse se 
Ci placer. 

a Quelles sont donc les objections de principe qui 
« retiennent les rationaUstes loin de la vérité chrétienne ?. 
a Voici les principales : 

« Le Christianisme, disent-ils, blesse la raison en lui 
c< imposant des mystères. 

« Il nous fait concevoir d'une façon enfantine et anti- 
ce scientifique les rapports de Dieu et du monde^ en 
«( enseignant que la Providence intervient sans cesse 
« dans la nature pour déranger par des miracles.rordre 
c< qu'elle y a établi. 
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« Il partage le monde en privilégiés et en déshérités, 
« prêtant ainsi à Dieu, comme à un roi capricieux, des 
«c partialités indignes de sa justice. 

« Il abaisse encore plus là notion de Dieu en imagi- 
« nant que TÈtre immuable se laisse fléchir parla prière 
a jusqu'à changer ses résolutions éternelles. En tout, 
a il introduit dans le divin, c'est-à-dire dans l'absolu, 
a un élément changeant, relatif et humain, qui le dé- 
« truit. 

« Il n'est pas question en ce moment de résoudre ces 
a difficultés, ni même de rendre aux dogmes qu'elles 
(( défigurent leur véritable caractère. Laissant à ceux 
<& qui en ont la charge ce travail de rectification et de 
<K défense, nous nous bornons à affirmer ceci : 

« Premièrement, les notions qu'on attaque comme 
«c appartenant à la foi font partie intégrante de la phi- 
« losophie, j'entends de la philosophie qui ne reste pas 
a enroule par une terreur puérile des inévitables obscu- 
« rites qu'elle rencontre. — L'idée du mystère est dans 
« la philosophie, ou plutôt la philosophie, la métaphysi- 
•« que sont dans le mystère. La création du monde par 
« un Dieu qui se suffit est un mystère ; la coexistence 
« de Téternel qui ne dure pas et du successif qui dure 
<ic est un mystère; la coexistence de la prescience divine 

• 

a et de la liberté humaine est un mystère; et tous ces 
a mystères sont contenus dans le mystère unique, total, 
c( nécessaire qui enveloppe les rapports du fini et de 
« rinfini. — L'idée du miracle est dans la philosophie, 
« car la possibilité du miracle résulte^ comme consé- 
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« quence nécessaiçe, de la liberté divine et la Provi- 
<c dence. — L'idée du privilège est dans la philosophie ; 
tt car le privilège, comme on l'appelle, c'est-à-dire l'in- 
« égalité, la hiérarchie sont la loi visible du monde, la 
« condition de son harmonie et de sa beauté. — Enfin 
« l'idée de la prière est dans la philosophie ; car la prière 
a est la manifestation naturelle et nécessaire du besoin 
a et du sentiment religieux, fait universel qu'on peut 
« chercher à expliquer, mais qu'on n'a pas le droit de 
m nier ou de condamner. 

M II suit de là en second lieu que les objections op- 
« posées par le rationalisme à ces idées dans Tordre 
« surnaturel sont, au fond, précisément celles que les 
« doctrines négatives opposent au spiritualisme ratio- 
« naliste lui-même. — ^ Cela est évident pour l'idée du 
« mystère; car le mystère de la création est la grande 
« tentation intellectuelle qui pousse aux erreurs pan- 
ce théistes les esprits trop faibles pour lui résister. S'ils 
« ramènent le fini et l'infini à l'unité d'une même sub- 
<c stance, c'est parce qu'ils ne comprennent pas com- 
« ment l'Être infini a pu, un jour^ comme ils disent, 
fc produire par un acte libre, des êtres finis substantiel- 
« lement distincts de lui. Ne le comprenant pas, ils le 
«c nient, et finalement, pour échapper au mystérieux, 
a ils se jettent dans le contradictoire. Pour les autres 
ii objections, l'identité n'est pas moins visible. Quand 
« un rationaliste reproche au Dieu chrétien, au Dieu 
a qui appuie sa parole sur le miracle, qui répand in- 
cc également sur les hommes le don surnaturel de la 
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« grâce, qui daigne écouter et exau/cer la prière de ses 
« créatures, quand, dis-je, il lui reproche d'avoir des 
« volontés changeantes et arbitraires et de n'être qu'un 
« homme idéalisé, ^je le supplie de considérer que son 
« langage ne diffère en rien de celui des panthéistes 
« attaquant la notion du Dieu personnel, libre et créa- 
« teur. Quoi, disent les hégéliens, non plus aux philo- 
« sophes chrétiens, mais aux spiritualistes séparés, 
« quoi ! vous en êtes encore au Dieu personnel, à ce 
« Dieu qui sort un jour, on ne sait pourquoi, de son 
« éternité bienheureuse pour créer l'univers ! Con- 
w venez-en de bonne foi. Votre Dieu personnel est un 
« être déterminé particulier, plus puissant et plus 
c( intelligent que les hommes, mais de la même espèce^ 
c< en un mot un homme idéalisé ^ 

« Que ces objections soient réfutables et que la no- 
« tion du Dieu libre et créateur doive en sortir victo- 
« rieuse, je n'en doute nullement, et j'espère le démon- 
« trer d'une façon péremptoire. Mais qu'après les avoir 
« repoussées en métaphysique, on puisse s'en armer 
« contre la conception chrétienne des rapports de Dieu 
« et du monde, voilà ce qui ne saurait se concevoir, 
a Si elles ne prouvent rien contre le Dieu de la raison, 
« elles ne prouvent pas plus contre le Dieu de la foi; et 
« si elles valent quelque chose entre des mains rationa- 
« listes, elles ne valent pas moins entre des mains hégé- 
a tiennes. Encore une fois il faut choisir* Quoi qu'il 

1 E. Saisset, Essai de philosophie religieuse ^ 1. 1, p. 13 ; i. H, |i. 68. 
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c< advienne, ce n'est pas une petite victoire pour la phi- 
« losophie chrétienne d'avoir établi entre les conclusions 
« de la science et les enseignements de TÉvangile une 
à Solidarité telle qu'il faille ou les accepter, ou les reje- 
« ter ensemble, et que tout spiritualisle rationaliste 
te doive, sous peine de se contredire ou pousser son 
<i èpirittialisme jusqu'à croire au Dieu de la foi, ou 
c( pousser son rationalisme jusqu'à nier le Dieu de la 
Cl raison. » 

J'espère avoir tenu les promesses que je faisais alors; 
et je chois pouvoir affirmer que chacune des grandes 
vérités que nous a#ns établies en théodicée a fait tom- 
ber un des obstacles, évanouir un des fantômes qui 
semblent interdire à tant d'esprits distingués et à tant 
de cœurs sincères l'accès de la foi chrétienne. 

Et d'abord, en marquant les limites de la raison, en 
montrant combien ce qu'elle sait tant au sujet de la 
nature divine qu'au sujet des desseins de Dieu sur le 
monde est peu de chose à côté de cfe qu'elle ignore, 
nous avons implicitement établi la possibilité d'une 
révélation qui mettrait l'âme humaine en possession de 
vérités supérieures à celles qu'elle peut concevoir par 
son propre effort. Nous avons montré qu'une telle 
ttianifestatioîl de la lumière divine élève la raison loin 
de la déprimer, la couronne loin de la détruire, et, par 
une rétroâfctidn merveilleuse dont la philosophie chré- 
tienne bous offre le plus bel exemple, rayonne sur les 
vérités naturelles elles-mêmes. L'on a pu dès Ibrs com- 
prendre deux chbseâ ti*ès-importantes : l'une, ^u'il 
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n'est pas possible d'opposer au fait de la léYélalioD, 
lorsqu'il se présente en réclamant une discussion histo- 
rique, rbypothèse manifestement fausse de son impos- 
sibilité; — l'autre, que, s'ilplaltà Dieu, par une effusion 
de bcfnté contre laquelle on aurait mauvaise grâce à 
s'élever, d'appeler les hommes à une destinée plus 
haute> plus parfaite, plus divine que la destinée indiquée 
par leur nature livrée à elle-même, il est souveraine- 
ment conforme à sa providence d'éclairer leur esprit 
par une lumière supérieure à la lumière de la raison, et 
d'offrir à leur volonté des grâces et des secours plus 
efficaces que ceux dont elle a besojp pour atteindre sa 
fin purement naturelle. 

Secondement, en prouvant que le mystère a droit 
de cité dans la philosophie comme dans la rehgion, nous 
avons écarté la principale difficulté qu'on oppose au 
contenu même de la révélation, puisqu'il est manifeste, 
comme le répètent sans cesse les défenseurs des doc- 
trines négatives, que les mystères les plus profonds de 
la foi chrétienne n'imposent point à la raison un plus 
dur sacrifice que les mystères de la foi spiritualiste. 

Troisièmement, en démontrant la possibilité méta- 
physique et morale du miracle, nous avons écarté la 
fin de non-recevoir qu'une fausse science lui oppose 
lorsqu'elle le place en dehors de la critique et dédaigne 
de discuter avec quiconque croit au surnaturel. 

Enfin, en rétablissant la vraie et complète notion de 
la prière, dénaturée et mutilée par beaucoup de spiri- 
tualistes non chrétiens, en montrant qu'elle n'est pas 
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moins légitime et obligatoire sous la forme de de- 
mande que sous la forme d'adoration, que son efficacité 
est une des lois du monde moral, que Dieu, qui en a 
tenu compte dans le plan général de l'univers, peut 
Teiaucer sans suspendre pour cela les lois du monde 
physique, qu'il peut aussi l'exaucer par un miracle 
sans déranger l'ordre universel où le miracle a sa place, 
en un mot, en faisant voir que la notion de la grâce est 
comprise dans la liste des vérités philosophiques comme 
dans celle des dogmes religieux, nous avons fait un pas 
de plus vers la foi sans sortir déjà raison. 

Et maintenant, tout cela étant scientifiquement cer- 
tain, tout cela étant démontrable et démontré, la vraie phi- 
losophie étant tenue, sous peine de s'ébranler elle-même, 
de croire (parce que la raison le veut ainsi) à ses propres 
limites, à la réalité du mystère, à la possibilité du miracle 
et de la révélation, à la grâce, au devoir de la prière et 
à son efficacité, si nous parvenons à faire entrer ces 
vérités, qui sont vérités de l'ordre naturel, dans l'esprit, 
dans le cœur, dans la vie pratique des philosophes spi- 
ritualistes, il faut avoir confiance; de tels philosophes 
seront bien près de devenir des chrétiens. C'est pour- 
quoi, à quelque point qu'on en soit de la vérité reli- 
gieuse, il ne faut point se lasser de scruter les vérités 
philosophiques. Ceux qui ont la joie et le bonheur de 
croire, feux qui savent ce que la foi met de lumière 
dans l'esprit et de paix dans le cœur, ceux qui ont 
éprouvé tout ce qu'elle donne de confiance en la Provi- 
dence et en sa bonté paternelle, ceux-là doivent philo- 
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sopher, parce qu'ils sont sûrs de trouver au bout de cha- 
cunedeieursméditations scientifiques quelque harmonie 
nouvelle entre la vérité naturelle et la vérité révélée. 
Ceux qui doutent doivent philosopher aussi. Peut-être 
se berceront-ils d'abord de cette illusion que la philo- 
sophie leur suffira; et j'avoue que s'ils s'y engagent 
avec les préjugés de l'orgueil et avec ces partis pris qui 
sont mortels à la vérité, ils courent le risque ou d'abou- 
tir au scepticisme, ou de s'arrêter à une vérité incom- 
plète qui ne leur donnera même pas tout ce que la 
raison peut atteindre dans des âmes mieux préparées. 
Mais qu'ils y apportent un esprit droit, un cœur pur, 
une volonté résolue à ne point reculer devant les con- 
séquences pratiques de la vérité connue, et j'ose les 
assurer que non pas aujourd'hui, non pas demain peut- 
être, non pas à un jour que je puisse dire, mais tôt ou 
tard, la vérité qu'ils auront poursuivie et qu'ils auront 
aimée leur apparaîtra tout entière. 
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LEÇON DWERTDRI DD CODRS D'HISTOIRE DE U PHILOSOPHIE 

CHRÉTIENNE 

(Faculté des Lettres de Nancy, 19 novembre 1856.) 



Messieurs , 

L^organisation de nos cours nous appelle à choisir 
cette année le sujet de* nos entretiens parmi les grands 
systèmes qui ont tour à tour éssa*yé d'éclairer Tbomme 
sur sa nature et sur sa destinée. Loin de songer à m'en 
plaindre, je me félicite de commencer avec vous ces 
recherches historiques que Tétat des âmes rend peut- 
être plus opportunes et plus insfructives qu'à aucune 
autre époque. U se peut que les esprits superficiels ne 
voient dans l'histoire de la philosophie qu'une vaine 
curiosité et les esprits téméraires qu'un inutile retour à 
des rêveries surannées. Mais l'historien et le philosophe 
n'ont garde de fermer les yeux aux vives lumières qu'elle 
répand sur le double objet de leurs études. Le premier, 
s'il ne se borne pas au récit ou à la peinture des événe- 
ments extérieurs, s'il prétend à être plus qu'un annaliste 
et plus aussi qu'un poëte, doit s'attachera expliquer les 
faits par les mœurs et les mœurs par les idées, c'est- 
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à-dire • en premier lieu par les croyances religieuses 
dont l'influence morale est plus directe, plus univer- 
selle et plus profonde que toute autre ; puis aussi par 
les doctrines qui, des esprits cultivés où elles sont à 
l'état de principes abstraits descendent par voie de con- 
séquences pratiques dans les régions inférieures, inspi- 
rent Tart^ la littérature, la législation^ la politique, et 
marquent ainsi de leur empreinte la société tout en- 
tière. Le second, aux prises avec les pressants et redou- 
tables.problèmes qui font, depuis tant de siècles, le tour- 
ment de l'intelligence humaine, pourra bien un moment 
concevoir la folle espérance de les résoudre par l'effort 
solitaire de sa raison personnelle. Mais cette naïve illu- 
sion, que l'ignorance seule elcuse, se dissipera bien 
vite à mesure qu'il apercevra mieux la hauteur du but 
et les obstacles de la route; en même temps qu'une 
légitime curiosité lui inspirera le désir de savoir ce que 
l'humanité, depuis qu'elle réfléchit, a pensé de t)ieu, du 
devoir, de la vie à venir, le sentiment sincère de sa 
faiblesse lui criera de demander la vérité aux grands 
esprits qui se sont consumés à la poursuivre. Il s'en 
faudra bien, je le sais, que ses désirs ne soieùt pleinement 
satisfaits et que l'histoire des doctrines philosophiques 
se lui motitre quelque part la lumière sans ombre et sans 
mélange à laquelle il aspira. Au lieu d'un progrès persé- 
vérant et paisible dont chaque pas serait pour la Beience 
une eonquéte définitive, il aura le speirtacle d'une lutte 
acharnée entre des systèmes qui, presque touô, cmt 
raison les uns contre les autres. Pour quelques théories 
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profondes, pour quelques démonstrations décisives, il 
'encontrera mille sophismes qui tantôt troubleront sa 
conscience, et tantôt révolteront son bon sens. Mais ce 
;|>ectacle même, tout humiliant qu'il est pour notre 
)rgueil, eat fait pour instruire et non pour désespérer 
m esprit ferme et sincèrç. En étudiant de plus près les 
îrreurs des philosophes, en s' exerçant à démêler les , 
nées de méthode, les travers intellectuels, les maladies 
EDorales qui leur ont donné naissance, il apprendra lui- 
mème à surveiller plus sévèrement les procédés de son 
intelligence et les dispositions de son cœur, petit-être 
même à se défier un peu de la raison humaine, à devi- 
ner qu'elle a des limites, à souhaiter enfin que Dieu lui 
vienne en aide. 

Tels sont, Messieurs, les fruits que l'histoire de la 
philosophie produira toujours dans les âmes sérieuse- 
ment éprises de la vérité* Mais s'il y a des époques de 
trouble intellectuel où la raison, tantôt découragée et 
tantôt présomptueuse^ incertaine d'elle-même et de sa 
valeur , flott^ à cet égard enti*e les opinions les pliis 
extrêmes, où, à côté de quelques esprits chagrins qui, 
là jugeant exclusivement d'après ses faiblesses^ la décla- 
rent impuissante, beaucoup d'autres entreprennent de 
lui persuader qu'elle est souveraine, l'histoire de la 
philosophie verra son rôle grandir dans ces circonstan- 
ces difficiles. Seule, elle pourra rendre à la raison l'ines- 
tîmable service de fixer ses hésitations sur un point où 
elles sont si funestes, et de lui apporter des faits nom- 
breux et décisifs qui, tout en dissipant les terreurs 
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exagérées dont elle se laisse parfois accabler^ réclaire- 
ront aussi sur son insuffisance et ses misères. Qui verra 
la raison soutenir Socrate dans sa lutte victorieuse 
contre les sophistes, élever Platon aux splendeurs du 
monde intelligible, conduire Aristote à la «découverte 
des lois éternellement vraies du raisonnement déductif, 
conclura sans doute qu'elle est autre chose qu*UD 
instrument d'illusion et de mensonge. Mais qui aura 
comparé ce que la philosophie enseigne avec ce que 
rhomme a besoin de savoir, qui aura vu d'assez près 
les philosophes et leurs doctrines pour surprendre de 
tristes faiblesses dans les meilleurs esprits, et de déplo- 
rables erreurs dans les meilleurs systèmes, saura sans 
doute aussi ce qu'il faut penser des imprudentes flatte- 
ries auxquelles la raison se laisse trop soiivent séduire, 
et n'aura pas fait en vain une étude qui, si elle ne lui a 
pas inspiré l'humilité chrétienne, lui aura du moins 
enseigné la modestie philosophique. 

Vous avez déjà compris, Messieurs, qu'il s'agit ici de 
notre temps et de nou^-mémes; et je n'ai nas sans doute i 
besoin de longs discours pour établir que, sur la ques- 1 
tion capitale dés droits et des limites de la raison, les 
doctrines contemporaines offrent au plus haut degré ce | 
vague et cette indécision qui rendent aujourd'hui né* i 
cessaires les leçons toujours utiles de l'histoire. Si vous ; 
mettez à part les hommes qui ont su se maintenir ou 
se replacer sous cette forte discipline où saint Augustin 
et Bossuet ont senti leur génie se mouvoir à l'aise, et 
ceux, beaucoup plus nombreux, hélas ! qui, ensevelis- 
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sant leur àme immortelle dans les basses préoccupa- 
tions de la \ie présente, n'oublient un instant leurs 
affaires que pour songer à leurs plaisirs, où en siont 
aujourd'hui ceux qui pensent et qui ne se résignent ni 
à ignorer leur destinée, ni à profiter, pour la connaître, 
des enseignements que le Christianisme a semés dans 
le monde? Savent ils à quoi s'en tenir, je ne dis pas 
sur les problèmes qui inquiètent leur raison, mais sur 
la valeur même de Tinstrument à Taide duquel ils espè- 
rent les résoudre? Les plus sages ne trahissent-ils pas 
leurs défiances et leurs regrets tantôt par les respects 
sincères dont ils entourent des croyances qui ne sont 
plus les leurs, tantôt par des tristesses et des décourage- 
ments qui touchent au scepticisme ? Et les plus auda- 
cieux sentent-ils au fond de Tàme cette imperturbable 
confiance qui décidait, il y a cent ans, la raison hu- 
maine à tenter les aventures, et à rompre violemment 
avec la tradition chrétienne ? Manifestement ce siècle-ci, 
qui n*est pas un siècle croyant, n'est pas non plus fort 
tranquille dans son incrédulité ou dans son indiffé- 
rence. Dans le monde intellectuel, comme dans le 
monde moral , tout est troublé , tout est incertain et 
obscur. Partout, dans la politique et dans la législation, 
dans Tart^t dans la littérature, dans la science et dans 
rhistoire, sous mille aspects divers, la même question 
se dégage et domine : à savoir s'il convient que Thu- 
*manité rertoue avec le Christianisme, ou si elle doit 
entreprendre de se chercher une nouvelle destinée, et 
de se frayer de^ chemins inconnus en dehors des voies 
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qu'elle a suivies pendant dix-sept siècles avec quelque 
profit et quelque gloire. Et cette question elle-même 
n'est que la forme actuelle et vivante du grand pro- 
blème que toute philosophie rencontre à son début : 
à savoir si Thomme trouve dans son intelligence et 
dans sa volonté assez de lumière et d*énergie pour con- 
naître sa fin et l'atteindre ; ou bien si, pour connaître 
ce que nous sommes et devenir ce que nous devons 
être, nous avons besoin qu'un principe supérieur à 
l'humanité nous fortifie et noufe éclaire. 

Qiie ce problème puisse être abordé directement et 
résolu avec certitude au moyen de l'observation înté- 
rieilre, que chacun, sans sortir de lui-même, puisse 
acquérir une conscience assez vive des défaillances de 
sa raison et des misères de son cœur pour en conclure 
que l'homme ne peut se passer ni de la parole de Dieu, 
ni de son secours, je n'ai garde de le contester; et cette 
conclusion , plus irrésistible à mesure qu'on descend 
dans les profondeurs de l'âme humaine, est peut-être le 
bénéfice le plus net qu'on puisse retirer des études 
psychologiques. Mais, en même temps, je m'effraye des 
ressources infinies dont tlotre orgueil dispose contre 
tout ce qui l'offense; et je prévois que, s'il n'ose con- 
tester ouvertement ces révélations de la conscience, du 
moins saura-t-il accumuler autour d'elles assez de 
nuageô et de sophismes pour obscurcir et fausser leur 
signification véritable. — Il est moins facile d'avoir 
raison de l'histoire. Les systèmes auxquels ont travaillé 
plusieurs générations de philosophes sont dés faits in- 
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traitables, qui ont laissé dans l'humanité des traces 
trop profondes pour qu'on puisse se méprendre sur 
leur valeur. Chacun de ces systèmes est pour la raison 
un essai de ses forces dans toutes les grandes questions 
de Tordre moral; et s'il est injuste de la juger d'après 
quelqu'un d'eux eh particulier, il est au contraire par- 
faitenaent équitable de la juger d'après leur ensemble, 
à moins que le temps, ou les hommes, ou les circons- 
tances lui aient manqué pour se développer librement . 
et donner sa mesure. Et si rien de tout cela ne lui a fait 
défaut, si, depuis vingt-quatre siècles, la philosophie a 
été cultivée par les plus beaux génies dans les circons- 
tances les plus diverses et souvent les plus favorables, 
il nous est permis aujourd'hui de nous éclairer sur ce 
qu'elle peut dans l'avenir par ce qu'elle a fait dans le 
passé, et de connaître enfin, par une expérience pres- 
que aussi ancienne que ja civilisation, si l'humanité se 
suffit à elle-même pour connaître les desseins de Dieu 
sur elle et répondre aux vues de sa providence. 

Il est donc vrai que l'étude des grands mouvements 
de la pensée philosophique offre à la raison, pour s'é- 
clairer sur l'étendue et les limites de sa puissance, des 
lumières qu'elle ne trouve pas ailleurs. C'est pourquoi, 
si la liberté m'en était laissée, je consacrerais volon- 
tiers plusieurs années d'enseignement à résoudre, par 
une histoire générale de la philosopliie, ce problème 
qui est par excellence celui de notre époque. Mais, 
puisqu'il ne devait m'être permis que de jeter un re- 
gard de regret sur le magnifique horizon dont j'aurais 
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voulu visiter tous les sommets avec vous, j'ai du moins 
cherché, en circonscrivant nos études dans une por- 
tion restreinte de ce vaste domaine, à ne pas perdre de 
vue la grande et pressante question que l'histoire de la 
philosophie est appelée à résoudre. C'est avec cette 
pensée que j'ai choisi pour sujet de nos leçons de celte 
année l'histoire des développements de la philosopMe 
chrétienne. 

Je pourrais justifier par beaucoup de bonnes raisoDs 
ma préférence pour un sujet moins populaire et moins 
exploré que bien d'autres. La valeur intrinsèque d'une 
philosophie qui compte parmi ses maîtres quelques- 
uns des plus grands esprits et des plus nobles carac- 
tères dont s'honore Thumanité ; l'intérêt qui s'attache 
à une histoire où Ton peut suivre pas à pas les pro- 
grès de la civilisation moderne, non dans le tumulte et 
la confusion des événements politiques, mais dans le 
calme développement de la pensée philosophique et re- 
ligieuse; la nouveauté même d'un sujet*que la science 
contemporaine a jusqu'ici quelque peu délaissé, tandis 
qu'elle reconstruisait avec un soin pieux l'édifice de la 
philosophie antique, et remettait en lumière jusqu'aux 
plus folles rêveries du mysticisme alexandrin ; les rap- 
ports de doctrines qui établissent entre la philosophie 
de notre dix-septième siècle et celle des Pères et des 
Scolastiques une parenté si étroite, que saint Augustin, 
saint Anselme, saint Thomas, saint Bonaventure sont 
en toute rigueur les légitimes ancêtres de Descartes et 
de Malebranche, de Bossuet et de Fénelon ; toutes ces 
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considérations suffiraient à mettre ma conscience à 
raise, et à me persuader que je ne vous conduis pas 
sur un terrain où il n'y ait rien à moissonner pour la 
philosophie. Et pourtant, Messieurs, elles ne sont pas 
pour moi les principales ; et si elles viennent aujour- 
d'hui confirmer mon choix, ce ne sont pas elles qui 
l'ont déterminé. En étudiant avec vous la philosophie 
chrétienne, j'ai voulu, — pourquoi ferais-je difficulté 
de Favouer? — m'établir au cœur même de la question 
qui préoccupe le plus vivement notre siècle, ûfe la 
question posée ^ comme le disait naguère un illustre 
homme d'État qui est en même temps un grand histo- 
rien et un profond penseur, entre ceux qui reconnais^ 
sent et ceux qui ne reconnaissent pas un ordre surna^ 
turel^ certain et souverain^ quoique impénétrable à la 
raison humaine. 

En effet, s'il ne s'agissait que de nous donner le triste 
et facile plaisir d'humilier la raison en établissant par 
les faits l'infirmité de la philosophie humaine, il nous 
suffirait de soumettre à une sévère analyse les systèmes 
qui se sont produits soit avant le Christianisme, soit 
en dehors de son action ; et trouvant partout des hési- 
tations, des lacunes et des erreurs, nous sortirions de 
cet examen assez peu disposés à livrer sans contrôle la 
direction de nos âmes à un guide aussi mal sûr de lui- 
même. Ainsi a procédé Pascal, et vous savez avec quelle 
puissance. Mettant aux prises les Stoïciens et les Pyrrho- 
niens, réfutant Épictète par Montaigne et Moutaigne par 
Épictète, il contraint enfin la raison éperdue d'abdiquer 
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entre les mains du Christianisme. Mais Pascal (qu'il me 
soit permis de le dire sans manquer de respect à ce grand 
esprit un peu paradoxal), Pascal pomrsuivait un but qui 
n'est pas le notre. II voulait décourager la raison ; nous 
voulons la raffermir. II voulait supprimer la philoso- 
phie; nous voulons la défendre d'elle-même et des fu- 
nestes tentations de son orgueil. C'est pourquoi nous 
croirions n'avoir rien fait pour elle en lui signalant les 
écueils où vient échouer la raison humaine insurgée 
contre \^ raison divine, si nous ne placions en reg^ardde 
cette douloureuse expérience le tableau rassiurant des 
progrès qu'elle peut accomplir du jour où elle se re- 
place dans les conditions d'un développement légitime. J 

Ces conditions, Messieurs, nous croyons les con- 
nsdtre. Nous pensons et nous disons que la foi reli- 
gieuse est pour la science non un joug qui Topprime ou 
une barrière qui retient son libre élan vers la vérité, mais 
une mâle discipline qui accroît son énergie en régulari- 
sant ses efforts, un soutEe puissant qui tout ensemble 
l'élève et la dirige. Nous pensons et nous disons que ces 
mystères dont la pleine intelligence nous est refusée 
ici-bas projettent cependant de merveilleuses clartés 
sur la vie humaine, comme on voit souvent le soleil, 
caché derrière un nuage, illuminer l'horizon tout entier 
du fond de son impénétrable retraite. 

Mais si ces principes sont vrais, ils doivent avoir leur 
démonstration expérimentale et leur consécration dans 
rhistoire. Supposez qu'à un moment quelconque de la 
civilisation, dans des circonstances suffisamment favo- 
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rables au mouvement de l'esprit scientifique, une phi- 
losophie soit née et se soit développée sous l'influence 
-volontairement subie d'une religion véritablement di- 
vine; il ne se pourra pas qu'une telle philosophie ne 
soit supérieure à toute autre par la sûreté de sa marche, 
par l'unité de ses vues, par la vérité de ses théories. 
Sans participer à l'infaillibiUté du dogme révélé, puis- 
qu'après tout elle demeure une science humaine, les 
erreurs auxquelles sa condition l'expose seroqt moins 
dangereuses, parce qu'aussitôt aperçues, elles seront 
ou abandonnées ou réprimées. Certaine du byt où elle 
Ta, elle sera plus ferme dans ses allures, plus hardie h 
poser les questions délicates que ne sauraient l'être les 
philosophies dTssidentes qui, pour avoir plus d'une fois 
senti le sol manquer sous leurs pas téméraires, finissent 
trop souvent par cet excès de timidité qu'on nomme le 
scepticisme. Osons dire enfin qu'elle sera plus libre, 
armée qu'elle est d'avance contre les sophismes qui ré- 
duisent en esclavage les raisons vacillantes. 

Je ne décris point ici un idéal imaginaire. Il y a dans 
le monde une philosophie qui croit à l'alliance de la 
raison humaine avec la raison divine; une philosophie 
qui, n'admettant pas la possibilité d'un conflit sérieux 
entre la vérité scientifique et la vérité religieuse, juge 
insensé de subordonner la parole de Dieu à quelqu'une 
de ces spéculations rationnelles où Yhumain^ comme 
dit Bossuet, se montre toujours par quelque endroit; 
une philosophie qui, éclairée par l'histoire sur l'incon- 
cevable facilité avec laquelle se dissipe entre les mains 
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des hommes le dépôt sacré des vérités morales, n'en- 
tend pas que ces vérités, en devenant des propositions 
scientifiquement démontrées, cessent d'être en même 
temps et avant tout des articles .de foi ; une philosophie 
qui, enseignant à Fhomme fart souverain de tendre à 
Dieu par toutes les puissances de son être, par le cœur 
aussi bien que par Tesprit, et par Tamour aussi bien 
que par la pensée, lui signale comme les plus grands 
obstacles à la contemplation des choses divines Torgueil 
qui le cpncentre et les passions qui le rabaissent; une 
philosophie qui, toute pénétrée de Téternelle harmonie 
du vrai et du bien, ajoute une logique morale à la logi- 
que intellectuelle des écoles rationalistes, et exige impé- 
rieusement de ses disciples qu'ils élèvent par la prière 
et purifient par ta vertu leur âme où Tintini viendra se 
refléter. Cette philosophie n'a point passé inaperçue 
au milieu du tumulte de ce monde, et les bruyants 
éclats de la science incrédule n'ont point étouffé son 
retentissement dans l'histoire. Au déclin de la civilisa- 
tion romaine, au sortir de la barbarie du dixième siècle, 
au sein des splendeurs du règne de Louis XIY, elle a 
vécu, elle a travaillé, elle a régné. Elle a peuplé nos 
bibliothèques de ces immenses ouvrages que notre main 
débile a peine à soulever. Elle a formé la pensée des i. 11- 
ples modernes ; elle nous a faits ce que nous sommes; et 
nous lui devons en grande partie la puissance même 
dont nous usons souvent contre elle. Enfin, elle porte 
un nom illustre qui, mieux que tous mes discours, in- 
dique ce qu elle est, ce qu'elle veut et sur quelle alliance 
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elle se fonde, elle s'appelle la philosophie chrétienne. 
J'entreprends, Messieurs, la tâche difficile de vous la 
faire connaître et la tâche beaucoup plus aisée de vous 
la faire aimer. Au milieu des tâtonnements de ses dé- 
buts et de rinévitable déclin qui précède chacune de 
ses transformations, au milieu môme des erreurs de 
détail que vous devez vous attendre à y rencontrer, 
vous verrez se constituer ce que l'antiquité n'avait pas 
vu, ce qu'on ne reverra pas en dehors du Christianisme, 
l'uDité de doctrine dans la liberté des méthodes et dans la 
variété des systèmes ; vous verrez les graves erreurs aux- 
quelles de grands philosophes avaient donné l'autorité de 
leur génie, reléguées enfin dans le domaine de la sophis- 
tique; vous verrez se former ainsi, sous le patronage de 
la philosophie chrétienne, cet admirable sens commun 
des peuples modernes qui ne permet pas que le scepti- 
cisme, le matérialisme ou le panthéisme ;s'étalent im- 
punément au grand jour; vous verrez enfin, même aux 
époques de décadence, subsister dans leur intégrité les 
principes qui rendent la philosophie immortelle, l'élan 
généreux de l'âme vers l'infini, la foi légitime de la 
raison chrétienne en elle-même, la croyance à Teffica.- 
cité philosophique de la prière et de la vertu. 
"^ Vous comprenez maintenant. Messieurs^ dans quel 
esprit et dans quelle espérance nous abordons le vaste 
sujet offert à nos études. Eu vous faisant assister au 
développement de la philosophie chrétienne, en vous 
montrant ce que le Christianisme a fait pour le progrès 
de la raison, et ce que la raison à son tour a produit 

ji. Î2 
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SOUS l'inspiration de ce souffle puissant, je ne me pro- 
pose pas de vous offrir un spectacle stérile ; en remon- 
tant avec vous vers un passé trop peu connu, je ne perds 
point de vue les intérêts de l'avenir. Si l'histoire s'unit 
au bon sens pour proclamer l'accord de la foi et de la 
science, si une expérience de dix-huit siècles atteste 
que la raison humaine s'élève et se fortifie par sa libre 
soumission à la raison divine, s'il est vrai que jamais, 
dans les temps modernes, la philosophie n'a pu se sous- 
traire à l'influence chrétienne sans retomber dans quel- 
qu'une de ses vieilles erreurs, ou du moins sans ttre . 
ébranlée dans la possession des grandes vérités de l'or- 
dre moral, que nous restera-t-il à faire, sinon de resser- 
rer cette alliance qui honore Thumanité, rétablit la paix 
dans les âmes et, rendant à la philosophie le droit de 
signaler et de combattre Routes les fausses doctrines, 
lui assure en même temps la victoire dans cette lutte 
qui est sa mission ici-bas ? 



Je me bornerais, Messieurs, aux explications qui pré- 
cèdent, si je ne rencontrais sur mon chemin deux ob- 
jections que je ne puis laisser sans réponse, tant parce 
qu'elles sont en grande faveur auprès de beaucoup 
d'espi*its que parce qu'elles tendent l'une et l'autre, 
quoiqu'on deux manières fort diverses, à nier la notion 
même de la philosophie chrétienne. 

A quoi vous grofite, nous dilron d'abord, ce grand 
effort et cet appareil de méthodes scientifiques pour 
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découvrir rationnellement quelques vérités morales, 
lorsque ces vérités, et bien d*autres avec elles, sont 
toutes trouvées dans la doctrine chrétienne qui les for- 
mule avec une précision que vous ne pouvez pas sur- 
passer, et les enseigne avec une autorité à laquelle vous 
ne sauriez prétendre? Quand le monde était asservi à 
des cultes menteurs qui tantôt restaient muets sur les 
grandes questions de l'ordre moral, et tantôt essayaient 
d'apaiser avec des fables la soif de vérité qui consume 
éternellement l'âme humaine, la philosophie avait sans 
doute un rôle magnifique à remplir; et les sages, in- 
vestis, par la force même des choses, du droit de gou- 
verner les âmes, chargés par la Providence de détrôner 
les superstitions régnantes et de faire triompher l'idée 
du vrai Dieu et la pure notion du devoir, exerçaient 
dans l'humanité un véritable sacerdoce. Mais depuis 
que la lumière du Christianisme s'est levée sur le monde, 
depuis que toutes les incertitudes sont fixées et toutes 
les questions résolues, à quoi bon philosopher encore? 
et pourquoi se donner la peine d'apprendre une seconde 
fois ce que l'on sait d'avance? Désormais, les âmes sim- 
ples trouveront dans une foi soumise de quoi répondre 
aux besoins de leur esprit comme aux aspirations de 
leur cœur. A ceux qui ont mission d'enseigner, à ceux 
aussi qu'une respectueuse curiosité soUicite de pénétrer 
plus avant dans les lumineuses profondeurs du Chris- 
tianisme, la théologie ouvrira le champ de ses spécula- 
tions ; et la philosophie ne sera plus cultivée que par 
quelques esprits arriéres et 'aveugles qui croiront en 
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plein jour que la nuit dure encore, et qui, au milieu 
des clartés dont le Christianisme \ient d'inonder le 
monde, continuoront de marcher à la pâle et incertaine 
lumière des systèmes enfantés par la raison humaine. 

Ainsi, on veut bien d'une philosophie provisoire qui 
régnera sur les esprits en attendant le Christianisme ; 
mais on y met cette condition expresse que, du jour oii 
celui-ci aura fait son apparition dans les âmes, la philo- 
sophie jugera sa mission terminée et se retirera de la 
scène, comme un acteur qui vient d'achever la récitation 
de son rôle. Âvais-je tort de vous dire qu'on nous con- 
teste la notion même de la philosophie chrétienne? 

On la conteste encore dans des intentions bien diffé- 
rentes, non plus au nom du Christianisme, mais au 
nom de la rai^on. En effet, nous dit-on, qu'est-ce pour 
la philosophie que devenir chrétienne? C est accepter 
une direction et un contrôle, c'est prêter serment de 
fidélité à la foi religieuse, c'est par conséquent abdiquer 
son indépendance. La vraie philosophie n'accepte pas 
cette position subalterne ; elle ne relève de personne, 
et comme la raison est son seul guide, seule aussi la 
raison a droit de dénoncer et de relever ses erreurs. Il 
se peut qu'un philosophe soit en même temps un chré- 
tien ; mais il ne se peut pas que U philosophie soit 
chrétienne; un tel adjectif tue le substantif qu'on veut 
lui enchaîner. 

Vous me permettrez, Messieurs, de répondre d'abord 
à cette seconde objection. Sans doute elle ne vous est 
pas nouvelle, et vous savez que, de nos jours, elle est 
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le grand obstacle à la réconciliation si désirable de la 
foi et de la science. C'est. elle qui retient encore loin du 
Christianisme nombre d'esprits éminents et droits qui, 
pleins d'admiration pour la beauté de sa doctrine et de 
respect pour lès vertus qu'il inspire, iraient à lui s'ils 
croyaient pouvoir accepter son autorité sans sacriûer les 
droits de la raison ; et ce serait avoir fait beaucoup pour 
la pacification des âmes que d'avoir dissipé le préjugé sur 
lequel celte objection repose. J'ai déjà, comme je p^nse, 
commencé d'y répondre, en indiquant les dangers que 
fait courir à la philosophie ce rêve d'une absolue indé- 
pendance, et ce qu'il y a pour elle de dignité et de profit 
dans une alliance qui ne la soumet qu'à Dieii^ c'est-à-dire 
à la raison infaillible et à la vérité éternelle. J y répondrai 
encore pendant toute cette année par Thistoiro même 
de la philosophie chn^tiinmt'. Je |>rouverai qu'elle est 
possibl'% en tiionlrant queLe est vivante; et vous re- 
çonuaitrez, je l'espère, que la raison a pu prendre son 
poiut d'appui dans le Christianisme sans ralentir son 
vol vers les choscts divines, et sans rien perdre de la 
rigueur de ses déductions ni de l'exactitude de ses 
analyses. Je voudrais toutefois, pour assurer dès au- 
jourd'hui notre marche, vous soumettre deux remar* 
ques qui, en dégageant de toute obscurité le sens d'une 
objection dont beaucoup d'esprits s'inquiètent, nous 
permettront en même temps d'en mieux apercevoir la 
faiblesse. 

Disons donc en premier lieu qu'elle implique la né- 
gation absolue de la divinité du Christianisme. Soutenir 
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que rintelligence humaiDe, faillible et bornée comme 
elle Test de l'aveu même de ses plus fervents défenseurs, 
est dispensée de se soumettre à Tinfinie et immuable 
intelligence de Dieu, c^est, pour glorifier la raison, faire 
une trop violente injure au bon sens. D'autre part, 
imaginer que la religion et la philosophie pourront, 
dans le même esprit, faire séparément leur chemin sans 
s inquiéter Tune de Tautre, en sorte qu'acceptant avec 
ma conscience de chrétien renseignement de l'Église 
sur une question quelconque, je puisse, sur la même 
question, être conduit par ma conscience de philosophe 
à un résultat diamétralement opposé, et donner simul- 
tanément rhospîtalité de ma pensée à deux solutions 
contradictoires, c'est rêver pour Fintelligence, qui est 
indivisible, un dédoublement chimérique ; en réalité, 
ces deux conclusions inconciliables se neutraliseront 
Tune par l'autre, et du premier coup établiront dans 
mon âme le règne du plus parfait scepticisme. De 
pareilles fantaisies ne sauraient avoir accès dans au- 
cun esprit raisonnable ; et les plus • patients se fâche- 
raient à bon droit qu'on voulût les leur imputer. Lors 
donc qu'on enseigne que la philosophie et les philo- 
sophes n'ont point de comptes à rendre au Christia- 
nisme, et ne doivent se préoccuper ni de ce qu'il en- 
seigne, ni de ce qu'il condamne^ on sous-entend 
toujours cette indispensable hypothèse : que le Chris- 
tianisme n'est pas divin, et que, s'il mérite des respects 
parce qu'il est grand et des ménagements parce qu'il 
est utile, il n'a cependant, puisqu'il est humain, aucun 
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droit de nous imposer sa doctrine ou de nous faire re- 
noncer à la nôtre. Je n'ai pas mission de défendre le 
Christianisme contre cette supposition injurieuse et de 
remontrer qu'avant de T écarter si dédaigneusen^^nt, on 
devrait peut-être prendre la peine de vérifier ses titres. 
Il me suffit d'avoir établi que cette déclaration d'indé- 
pendance cache une déclaration de guerre, et d'avoir 
en même temps arraché le secret de sa faiblesse à une 
objection qui n'a pour tout fondement que la plus té- 
méraire et la moins justifiée des hypothèses. 

Secondement, cette indépendance absolue qu'on ré- 
clame au nom de la philosophie, et à laquelle il semble 
qu'on veuille tout sacrifier, la vraie philosophie, même 
en dehors du Christianisme, n'en jouit pas et n'en veut 
pas. Je dis, Messieurs, que, toute révélation à part, il 
y a dans le monde une autorité intellectuelle qui n a 
pas sa source dans la philosophie, et à laquelle néan*- 
moins la philosophie se soumet sans rien perdre de 
sa dignité, une autorité contre laquelle elle peut bien 
s'insurger dans un moment de délire, mais à laquelle 
elle ne saurait se soustraire sans perdre à l'instant tout 
crédit dans le monde, en sorte qu'on lui fait la plus 
sanglante des injures en l'accusant d'avoir secoué ce 
joug sous lequel elle tient à honneur de se courber. 
Cette autorité s'appelle le sens commun. Qu'un philo- 
sophe enseigne, comme Berkeley, que les corps n'exis- 
tent pas, ou, comme Spinoza, que le monde n'est qu'un 
mode de la substance divine, ou, comme Helvétius, que 
le plaisir des sens est Tunique fin de la vie humaine, 
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aussitôt et avant toute discussion, ce philosophe est 
mis hors la loi du bon sens, et la conscience publique 
condamne sa doctrine sans \ouloir en écouter la dé- 
fense. Plus tard, je le sais, de \rais philosophes vien- 
dront qui discuteront méthodiquement son erreur et 
réfuteront scientifiquement ses sophismes ; mais Tarrêt 
sans appel était déjà porté, au nom du sens commun, 
non point au nom de la métaphysique. Je ne dis pas 
qu'il en ait toujours été ainsi et que, par exemple, le 
fatalisme de Técole stoïcienne ou le panthéisme des 
Alexandrins aient soulevé dans Tantiquité Tunanime 
protestation qui les accueillerait de nos jours. Je sais 
qu'il y a dans le sens commun des peuples chrétiens une 
sûreté et une étendue qu*on ne trouve point ailleurs; et 
ce n'est point ici le lieu de rechercher les causes de ce 
remarquable phénomène et les et^nclusions qu'il con* 
vient d'en tirer. Mais Texistenee actuelle et la souve- 
raine autorité de ce tribunal des esprits demeurent des 
faits aussi incontestables qu'ils sont glorieux pour l'hu- 
manité; et l'honneur de la philosophie n'est point de 
contester ses jugements, mais de se les rendre favora- 
bles. Or, d'où vient au sens commun cette irrésistible 
puissance? Vient -elle de la raison individuelle? son 
nom même s'y refuse. Vient-elle du nombre? et depuis 
quand les questions morales se décident-elles à la plu- 
ralité des suffrages? Non, Messieurs, si le sens commun 
est ie roi souvent outragé, mais toujours légitime du 
monde intellectuel, c'est que les vérités qu'il proclame 
nous apparaissent comme les lois primordiales de notre 
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pensée, c'est que dans celte graode voix de rhumariité 
cous entendons la voix de Dieu même, et dans cet 
accord de toutes les raisons humaines Técho de la rai- 
son éternelle. 

Il est donc vrai, que c'est pour la philosophie une 
vieille et honorable habitude de dépendre de la vé- 
rité divine. Par conséquent, lorsque le Christianisme 
lui demande^ en échange des lumières qu'il lui apporte 
et de la vigueur qu'il lui communique, d'adhérer 
loyalement à la parole de Dieu dont il est le déposi- 
taire, il n'y a rien là dont elle doive se tenir humiliée, 
ni rien qui altère les conditions régulières de son exis- 
tence. Par conséquent enfin, la philosophie chrétienne 
est possible. . 

Que s'il reste à cet égard quelque obscurité dans vos 
esprits, si vous ne comprenez pas comment la pliiloso- 
phie, enchaînée à un dogme positif comme le dogmp 
chrétien, peut encore élre une philosophie, c'est-à-dire 
un libre élan de l'âme vers la vérité , l'examen de la 
première objection , à laquelle il est temps de revenir, 
achèvera de fixer vos incertitudes. 

Cette objection, résumée en termes à la fois rudes et 
précis, se ramenait à dire que la philosophie, excel- 
lente, faute de mieux, dans les siècles païens, n'est plus 
bonne à rien depuis le Christianisme. Pour la résoudre 
il faut donc montrer que la philosophie n'a pas cessé 
d'être bonne à quelque chose. 

Je ne fais d abord nulle difficulté de reconnaître que, 
là où le Christianisme n'est point encore enseigné^ l'a* 



394 APPENDICE 1. — DE L'HISTOIRE 

Darchie des esprits, l'obscurcissement et l'altération des 
vérités les plus saintes créent à la philosophie une situa- 
tion exceptionnelle , et lui assurent une dictature qui 
rallie tous les bons esprits en l'absence du souverain 
légitime, je veux dire en l'absence d'une religion di- 
vine, mais qui cesse de plein droit à l'instant où Dieu 
feiit entendre sa parole. J'avouerai encore que si, dans 
les siècles païens, l'humanité tout entière a besoin des 
philosophes pour lui enseigner le peu qu'ils savent tou- 
chant les choses divines, dans les siècles chrétiens, au 
contraire , c'est la reUgion et non la philosophie qui 
répond au besoin universel des âmes, en sorte que celle- 
ci pourrait disparaître de la scène du monde sans que, 
directement du moins, la masse de l'humanité s'inquié- 
tât ou s'aperçût de son absence. Mais de ce que l'até- 
nement du Christianisme a fait descendre la philosophie 
du trône où le malheur des temps l'avait contrainte à 
s'asseoir, de ce que, comme toute autre science, elle 
n'a pour auditoire qu'un nombre restreint d'intelli- 
gences cultivées , il ne s'ensuit nullement qu'elle n'ait 
plus aucun rôle à jouer ni aucun service à rendre. Loin 
de là, je vois qu'il y a, pour qu'elle subsiste encore, 
deux raisons, dont une seule suffirait à la rendre immor- 
telle. Indiquons d'abord la plus apparente. 

En affermissant le règne de la vérité dans le monde, 
Ife Christianisme n'a pas tellement changé les conditions 
de son existence ici-bas qu'elle cessât d'être sujette à la 
contradiction. Depuis l'Évangile comme avant l'Évan- 
gile, nous voyons cette terrible opposition de l'esprit 
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humain à la vérité se traduire par d'incessaptes atta- 
ques non-seulement contre les dogmes mystérieux qui 
sont l'objet propre de la révélation, mais aussi contre 
les notions de Tordre naturel qui sont l'objet propre 
de la philosophie. Depuis comme avant, des sophistes 
puissants ont contesté l'existence de Dieu, la certitude, 
le devoir, et sont parvenus souvent sinon à ruiner ces 
vérités essentielles, du moins à accumuler autour 
d'elles des nuages qui les obscurcissent, et à ébranler 
dans les âmes ces croyances qui sont le fondement d^ 
toutes les autres. Manifestement, il faut accepter ce 
combat sur le terrain même où se placent les ennemis 
de la vérité. Manifestement aussi l'effort de cette lutte 
décisive ne peut pas être soutenu par la théologie pro- 
prement dite , laquelle , prenant pour accordé le fait 
même de la révélation, ne peut discuter utilement que 
contre ceux qui conviennent avec elle de son poipt de 
départ. Vous direz à un incrédule que l'Évangile pro- 
met à la vertu d'immortelles récompenses et au crime 
des châtiments éternels, il vous répondra qu'il ne croit 
pas à l'Évangile. Vous direz à un athée que Dieu a 
parlé aux hommes, il vous répondra qu'il ne croit point 
en Dieu. Vous direz à un sceptique que toute vérité est 
dans le Christianisme , il vous répondra qu'il ne croit 
pa» à la vérité. Si vous voulez joindre de tels adver- 
saires, employez des armes qui puissent les atteindre ; 
raisonnez sur des principes qui soient aussi les leurs. 
Autrement, vous aurez beau avoir raison, votre argu- 
mentation n'ira pas jusqu'à eux. Retranchés derrière 
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leurs négations absolues, ils continueront de ruiner la 
foi dans un grand nombre d'esprits en jetant par terre j 
les vérités naturelles que toute révélation suppose; et 
vous assisterez à cette destruction sans pouvoir en arrê- 
ter les progrès. Il faudra donc, pour défendre efficace- 
ment le Christianisme contre ce genre d'adversaires, se 
placer en dehors de l'enseignement chrétien ; il faudra 
en venir à la discussion rationnelle et se servir de ce 
que les adversaires accordent pour établir ce qu'ils con- 
testent; il faudra prouver directement Texistence de 
Dieu , la certitude , la distinction du bien et du mal , la 
vie future, toutes les vérités que la raison pervertie at- 
taque et que la raison saine a le droit et le pouvoir de 
défendre. Or, établir par la raison les vérités morales, 
réfuter parla raison les sophismes qui les. ébranlent, 
qu'est-ce que cela, sinon philosopher? Si donc ce n'est 
rien faire que d'ôtre l'infatigable champion de la vérité 
incessamment attaquée, si ce n'est rien faire que de 
défendre et de fortifier les principes sur lesquels s'élève 
l'édifice de la foi religieuse, la philosophie, je l'avoue, 
n'est bonne à rien. Mais si c'est bien mériter de la rai- 
son que de lui signaler les écueils où le naufrage l'at- 
tend, si c'est rendre service à l'humanité que de démas- 
quer les sophismes qui lui disputent ses plus chères 
croyances, la philosophie sans doute est bonne à quel- 
que chose. 

Supposons maintenant que le Christianisme règne en 
paix et que, faute d'eunemis, la philosophie soit dé- 
chargée de ce rôle militant qu'elle seule peut remplir; 
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il lui en reste un autre, non pas plus utile, mais assu- 
rément plus élevé ; il lui reste à conduire la raison au 
plus haut sommet qu'elle puisse atteindre par ses pro- 
pres forces, en lui donnant l'intelligence et la pleine 
possession non pas de toutes les vérités que la foi ré- 
vèle, mais de celles qui, dans ce nombre, sont suscepti- 
bles d'une démonstration scientifique. En effet. Mes- 
sieurs, croire n'est pas savoir, et ces deux situations 
intellectuelles offrent une différence capitale, non sous 
le rapport de la certitude, mais sous le rapport de la 
lumière. Dans l'une, l'esprit est conduit les yeux bandés, 
par des chemins qu'il ne connaît pas, jusqu'à des dogmes 
dont il ne saurait en aucune façon douter parce que Dieu 
lui donne sa parole qu'ils sont véritables, mais dont il ne 
peut non plus se rendre compte. Dans l'autre, l'esprit est 
placé les yeux ouverts à l'entrée des chemins qui condui ' 
sent à la vérité ; il ne fait aucun pas sans avoir auparavant 
exploré le sol où son pied se pose. Arrivé au bout, la vérité 
est vraiment sa conquête ; il sait qu'elle est, il sait ce qu'elle 
- est, il sait pourquoi elle est; il la voit face à face; et de 
là le ravissement que produit la connaissance du vrai ^ 
non pas seulement chez ceux qui le découvrent après 
l'avoir longtemps ignoré , mais chez ceux aussi qui , 
l'ayant d'abord accepté sur la parole du maître, arrivent 
enfin à le posséder par eux-mêmes. — Donc, si la foi 
(par où j'entends toujours l'adhésion de l'esprit à une 
religion divine) est dans son ensemble supérieure à la 
raison, parce qu'elle nous conduit plus sûrement et 
nous élève plus haut, au contraire, lorsqu'il s'agit d'une 

II. 23 
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vérité déterminée, de la .\ie future par exemple, l'esprit 
est dans un état plus parfait lorsqu'il arrive à la con- 
naître par la raison que s'il l'acceptait simplemeQt par 
la foi. Par conséquent, s'il y a dans la religion, au-des- 
sous des sommets dont notre raison ne doit pas tenter 
l'accès en cette vie, des hauteurs qu'elle puisse gravir 
sans vertige, si, comme l'enseigne saint Thomas et avec 
lui toute la philosophie chrétienne, la révélation con- 
tient des vérités démontrables à côté d'incompréhensi- 
bles mystères, il ne saurait y avoh' pour la pensée de 
plus noble tâche que de s'appliquer à ces démonstra- 
tions qui dirigeront son activité ver§ un but digne d'elle, 
et de s'élever aiinsi, par uitf science que la foi soutieqt 
toujours, vers ces régions intelligibles qui sont sa véri- 
table patrie. Il ne faut donc pas se représenter là philo- 
sophie chrétienne comme l'amusement puéril d'un 
esprit qui se donne la comédie à lui-même et qui, se 
persuadant pour un instant qu'il ne sait pas ce qu'il 
sait, se demande d'un grand sérieux s'il a une âme, ou 
si Dieu existe. La philosophie chrétienne n'est pas l'in- 
telligence qui feint de renoncer à la foi; c'est, suivant 
l'expression d'un de ses représentants les plus illustres, 
la foi qui cherche rintelligence. Et puisque l'esprit de 
l'homme est fait pour la vérité comme son oeil pour le 
grand jour, puisque la pure vision de la vérité souve- 
raine est l'éternelle récompense promise à ceux qui lui 
auront été fidèles ici-bas, c'est entrer pleinement dans 
les desseins de la Providence, c'est tendre légitimement 
à notre destinée que de tourner dès cette vie nos i*egards 
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vers le foyer diyin de toute lumière, et d'élçver no^ 
cœurg, et d'agrandir nos âmes pour que ses raypns y 
pénètrent avec plus d'abondance. 

Nous pouvons donc, avec une confiance raffermie 
par les objections elles-mêmes, nous livrer à l'étude de 
la philosophie chrétienne. Je ne me dissimule pas ce^ 
pendant tout ce qui me manque pour retracer avec exac- 
titude une histoire dont les matériaux sont épars dans 
tant de gigantesques ouvrages, et pour établir avec ujie 
autorité suffisante les conclusions qui doivent être le 
fruit de ces laborieuses recherches* La philosophie 
chrétienne a passé par trois phases bien distinctes. Née 
sous la plume des Pères de l'Église au milieu des sanr 
glants combats qui ont préparé le triomphe de l'Évan- 
gile, elle se constitue et se développe au moyen âge, et 
arrive enfin à la robuste maturité du treizième siècle ; 
puis, lorsqu'on peut la croire épuisée, lorsqu'elle sem- 
ble entraînée dans la ruine de la scolastique qui avait 
été sa forme passagère, elle reparaît au dix-septième 
siècle sous un aspect nouveau, non peut-être avec plus 
de force, mais avec plus d'éclat que jamais. Chacune de 
ces grandes époques eût offert un ample sujet pour une 
année d'études. En me décidant à les réunir, j'ai dû mç 
résigner d'avance à être, sur beaucoup de points, trop 
rapide et trop incomplet. Heureusement, chacune de 
ces évolutions de la pensée chrétienne vient aboutir 
à un ou deux hommes de génie qui, dominant leur 
siècle par l'élévation de leur esprit et la sûreté'de leur 
doctrine, résument en les complétant les travaux de leurs 
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devanciers, et nous o&ent Teipression la plus pare et 
la plus brillante de tout le mouvement philosophique 
auquel ils se sont associés. C'est ainsi que, dans TÉglise 
primitive, Talliance de la foi et de la raison, qui est le 
fondement de toute métaphysique religieuse, a son 
défenseur le plus illustre dans saint Augustin. Ainsi 
encore, au moyen âge, saint Thomas et saint Bonaven* 
ture , frères par l'unité de leurs pensées comme par 
l'union de leurs cœurs, distincts cependant comme doi- 
vent l'être des frères, personnifient admirablement 
l'élément scientifique et l'élément mystique dont se 
compose la philosophie chrétienne. Enfin, au dix-sep- 
tième siècle, bien que Pascal, Descartes, Malebranche, 
Leibniz se rattachent à la grande tradition catholique 
sinon par toutes leurs doctrines, du moins par leurs in- 
tentions et le fond de leurs pensées^ il n'est personne 
qui ne reconnaisse dans Fénelon et surtout dans Bos* 
suet, les représentants les plus autorisés de la philoso- 
phie reUgieuse. Nous aurons hâte d'arriver à ces maîtres 
illustres; nous resterons longtemps à leur école ^ et, 
sans passer sous silence nombre d'esprits éminents qui 
à. côté d'eux, mais au-dessous d'eux, ont efficacement 
concouru aux progrès de la science, nous consacrerons 
plus de temps et de travail à l'étude des grands monu- 
ments qui, aux diverses époques de l'histoire, ont été 
comme les phares lumineux de la pensée chrétienne. 



Le voyageur qui n'a, pour visiter Rome, que quel- 
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ques semaines toujours trop vite éqoulées au milieu des 
splendeurs de cette cité deux fois souveraine, se sent 
d'abord presque découragé en présence des innom- 
brables merveilles qui attirent ses yeux et se disputent 
ses heures. Il sait qu'il ne peut entrer dans une église 
sans y rencontrer un chef-d'œuvre, faire un pas sans 
heurter une ruine, prononcer un nom sans évoquer un 
souvenir. S'il conserve cependant la malheureuse am- 
bition de tout voir, il se condamne d'avance à ne rien 
comprendre et à ne rien sentir ; et sa mémoire ne peut 
rapporter de ce travail ingrat qu'un amas d'images con- 
fuses, où il n'y a pas plus de place pour les rêveries du 
poëte que pour les méditations du penseur. Mais s'il a 
pu savoir à temps que la Rome des Césars et la Rome 
des Pontifes se résument avec une précision pleine 
d'éclat et de grandeur en quelques monuments, chefs-, 
d'œuvre entre tant de chefs-d'œuvre, et souvenirs entre 
tant de souvenirs; si, résistant aux sollicitations des 
ciceroni à gages,*il s'est décidé à n'étudier l'art itaUen 
que dans ce qu'il a de plus parfait, à n'interroger le 
passé que dans ce qu'il offre de plus illustre et de plus 
solennel; s'il a longtemps erré parmi les débris qui 
marquent les lieux où fut le Forum ; s'il s'est arrêté au 
pied du Capitole avec un sentiment de respect pour tant 
de grandeur et de pitié pour tant de néant ; si, durant 
les nuits silencieuses, ses pas ont éveillé les échos du 
Colysée en ruines ; s'il a contemplé à loisir les chambres 
immortelles où Raphaël a fixé sur la pierre du Vatican 
les plus subUmes et les plus sereines inspirations de la 
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peinture ; s'il a traversé l'espace autrefois occupé par 
les jardins de Néron, dominé aujourd'hui par Tobélisque 
de marbre dont les inscriptions triomphales attestent la 
tictoire et l'empire du Christ; s'il a franchi le seuil de 
Saint-Pierre et s'est laissé subjuguer par l'incomparable 
majesté de ce temple vraiment universel, il peul alors 
se rendre ce témoignage qu'il a bien vu la ville éter- 
nelle, qu'il a compris la pensée de ce poëme immense 
que, depuis vingt-cinq siècles, la Providence continue 
de graver sur ses pierres, qu'il a saisi sous son véritable 
aspect cette physionomie à laquelle rien ne ressemblé 
en ce monde ; et il a droit d'espérer que les traits prin- 
cipaux de cette auguste figure ne s'effaceront jamais de 
son souvenir. 

Nous aussi. Messieurs, nous entreprenons un trop 
rapide voyage à travers les monuments philosophiques 
que la pensée chrétienne a multipliés autour de nous 
depuis dix-huit siècles. Nous aussi nous serons obligés 
de choisir; et, si légitimes que soient nos préférences, 
nous ne pourrons souvent nous empêcher de donner un 
regret aux livres et aux écrivains qu'il nous faudra né- 
gliger. Du moins ferai -je tous mes efforts pouf que vous 
n'ayez pas à vous repentir d'avoir interrogé sur les 
problèmes que toute philosophie soulève les plus glo- 
rieux interprèles de la science chrétienne ; et peut-être 
une année passée dans le commerce de ces grands es- 
prits nous laissera-t-elle mieux instruits des vrais inté- 
rêts de la raison, mieux garantis contre les séductions 
d'une dangereuse indépendance, et mieux convaincus 
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que la philosophie ne peut tenir son rang dans Je monde 
naoral, ni exercer sur les âmes une salutaire inJGLuenc^ 
qu'en respectant les conditions d'une alliance dont unoj 
épreuve aujourd'hui décisive doit lui faire sentir tout 1|{p 
prix. 



N^ 2 



CIBICTÈBE eÉRÉRlL DE LA PHILOSOPHIE DES PÈRE& DE ^ÉGLISE 



(Faculté des Lettres de Nancy, 36 novembre 1856.) 



Messieurs, 

Bien que le Christianisme contienne les principes 
d'une philosophie profonde, la philosophie chrétienne 
n'est point contemporaine des premières conquêtes de 
l'Évangile. Un siècle et demi s'écoule avant qu'elle ap- 
paraisse, et il faut, pour rencontrer saint Justin, son 
premier représentant, descendre jusqu'à l'ère des An- 
tonins, alors que la religion nouvelle, depuis longtemps 
répandue dans tout l'empire, en dépassait déjà les 
frontières. 

Deux raisons expliquent cette naissance tardive. 

La première appartient à l'ordre surnaturel. Cepen- 
dant nous avons le droit de l'indiquer ici, car elle res- 
sort si manifestement des faits, qu'en l'énonçant nous 
nous bornons à répéter mot à mot la leçon que nous 
dicte l'histoire. Cette leçon est que si la prédication de 
TÉvangile, commençant par en haut et s'adressant de 
préférence aux esprits cultivés, se fût appuyée sur des 
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raisons scientifiques, on eût pu attribuer le triomphe 

If 

de la religion chrétienne à Timmense supériorité méta- 
physique d'une doctrine qui, d'un seul coup, remettait 
l'homme en possession de toutes les grandes vérités 
naturelles défigurées par le polythéisme ou contestées 
par les philosophes^ et de la sorte quelque incertitude 
eût été jetée sur le miracle éclatant de la conversion du 
monde. C'est pourquoi saint Paul disait qu'il ne venait 
pas avec les paroles persuasives de la sagesse humaine, 
et il ajoutait, mais dans un hien autre sens que Socrate, 
gu'il ne savait rien, rien que ce mystère de la Rédemp- 
tion qui confond la sagesse mondaine. 

L'autre raison, c'est que bien des années s'écoulèrent 
avant que la philosophie des écoles ne s'inquiétât du 
Christianisme et, en commençant à le combattre, ce le 
contraignît à philosopher lui-même, La philosophie s'a- 
dressait aux esprits déhcats, le Christianisme à tout le 
inonde, mais principalement aux petits et aux humbles, 
public que les philosophes ne lui disputaient guère. Pour 
relever, pour éclairer, pour pourrir ces âmes simples, 
jusqu'alors courbées à terre sous le dur joug de la so- 
ciété romaine, négligées par les penseurs, éblouies et 
corrompues par les fables païennes, ce qu'il fallait ce 
n'était pas la science, ni la discussion, mais la foi. Pour 
elles, les miracles de l'Évangile attestés par des témoins 
fidèles et renouvelés par les apôtres et leurs successeurs, 
l'incomparable pureté de la morale chrétienne, les fruits 
d'amour et de vertu qu'elle faisait naître sur le sol le 
plus ingrat, étaient d'assez puissants motifs de croire 

23. 
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sans eûtrer plus avant dans les raisons philosophiques 
des choses. 

Cependant peu à peu le Christianisme commençait à 
faire du bruit dans le monde. Au dédain succédait 
rétonnement, à l'étonnement la colère. Puis vinrent 
les persécutions, et je voudrais pouvoir dire que dans 
cette lutte de la force contre la vérité, la philosophie 
est du ïnoins restée neutre. 

En même temps, les combats de parole et de plume 
s'engagèrent. Les chrétiens se voyaient accusés par les 
politiques non-seulement de résistance aui lois dé Tem- 
pire, ce qui était incontestable; non-seulefnent d'im- 
moralité, calomnie dont l'absurdité n'empêcha pas le 
succès; mais encofe d'iftipiété. De leur côté, les philo- 
sophes, tantôt en mettant leur érudition et leurs expli- 
cations ingénieusement symboliques au service du 
polythéisme, tantôt en attaquant, aU nom de la dignité 
et de l'indépendance de la raison, une doctrine qui s*im- 
pôsait au nom de l'autorité, ouvraient la campagne 
contre le Christianisme. Enfin, chacune des conquêtes 
de l'Église était balancée par la naissance de nouvelles 
hérésies dont quelques-unes, à la vérité, ne portaient 
que sur des points de discipline, mais dont les autres, 
plus nombreuses et plus puissantes, attaquaient dans 
sa base l'enseignement chrétien, y compris tout ce qu'il 
contient de rationnellement démontrable. 

Le Christianisme attaqué trouva des défenseurs. Des 
gymnases des rhéteurs, des éôoles philosophiques, des 
écoles chrétiennes aussi qtiî'comrttençaieilt à se fonder 
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principalement à Alexandrie, sortirent dés apologistes 
qui furent aussi les premiers philosophes chrétiens. De 
leur côté, les évoques, chargés de défendre la foi de 
leurs peuples contre les séductions du dedans et du de- 
hors, entrèrent aussi dans la lice, et ainsi naquit la 
philosophie chrétienne au milieu du combat. 

Il est important, Messieurs, que vous remarquiez 
bien et que vous acceptiez non comme excellente en 
soi, mais comme inévitable, cette attitude militante que 
la philosophie chrétienne présente dès son berceau et 
qu'elle gardera jusqu'à la fin de cette première période. 
Parcourez la longue suite des œuvres qu'elle a pro- 
duites, depuis V Exhortation aux Grecs jusqu'à la Cité 
de Dieu; presque toutes sont des œuvres de circon- 
stance. Au point de vue dé l'intérêt historique, c'est 
un attrait de plus; et rien n'est plus attachant ni plus 
aûimé que le spectacle offert par cette époque héroïque 
où les chrétiens, auxquels leur foi interdisait la résis- 
tance matérielle, maniaient la plume comme une épée, ■ 
où pas une hérésie, pas une calomnie, pas un édit de.,, 
persécution ne se produisait contre l'Église sans que 
vingt champions se présentassent aussitôt pour venger 
son honneur, pour protéger son utiité, pour réclamer sa 
liberté. Mais au point de vue de l'art et de la valeur 
absolue des œuvres de l'esprit, ce serait un défaut, si ce 
n'eût été une nécessité. Comparez en effet la situation 
intellectuelle d'un philosophe grec à celle de nos pre- 
miers apologistes, et vous reconnaîtrez combien celle-ci 
était peu favorable à récrivaiu éfau penseur» Platon 
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trace à loisir le plan de sa composition, surveille ses 
arguments, polit son style; il fait une œuvre d'art, et 
c'est sa faute si elle pèche par quelque endroit. L'évê- 
que, à de rares moments, prend la plume avec un esprit 
que mille autres préoccupations assiègent; obligé de 
répondre sur l'heure à des attaques qu'il n'a pas pré- 
vues, il saisit non pas au hasard, mais au vol, les meil- 
leurs arguments qui s'offrent à sa pensée ; il cherche les 
termes les plus forts, non les plus harmonieux; il com- 
pose comme il peut et non comme il veut. 

Nous ne trouverons donc dans cette période de luttes, 
qui fut aussi un âge de décadence Uttéraire, ni une 
science philosophique régulièrement organisée, ni quel- 
qu'une de ces œuvres achevées qui nous charment par 
leur belle ordonnance et par leurs formes parfaites. Le 
temps et le goût manquent également pour cela. Ce 
sera Thonneur de la scolastique de donner à la philoso- 
phie chrétienne l'enchaînement et la rigueur, et ce sera 
l'honneur du dix-septième siècle d'y ajouter la beauté 
littéraire. Mais nous y trouverons d'éloquents plaidoyers 
et de puissantes controverses, où les éléments d'une 
doctrine philosophique sont épars, attendant la main 
qui doit les rassembler, où l'erreur est combattue comme 
elle se présente et la vérité défendue comme elle est 
attaquée, où l'on emploie, suivant qu'on les trouve 
sous sa main, les démonstrations de la raison et les 
enseignements de la foi. 

De là un certain désordre au milieu duquel on ne 
peut ni exposer les travaux de cette période avec une 
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rigueur scientifique qui, d'ailleurs, en fausserait le 
caractère, ni y espérer un progrès continu et un déve- 
loppement suivi. Ce n'est ni l'histoire d'une école, ni le * 
tableau d'un mouvement uniforme vers un but déter- 
miné. C'est le récit d'une mêlée où la victoire sans doute 
demeure au bon parti, mais où chacun, suivant la me- 
sure de ses forces, combat avec plus ou moins d'avan- 
tage et où ceux qui s'égarent demeurent seuk respon- 
sables des inexactitudes et des fautes de leur polémique. 
C'est ainsi que nous trouvons chez plusieurs d'entre les 
premiers Pères des expressions mal définies, innocentes 
alors, mais qui durent êire rejetéés plus tard, à mesure 
que l'hérésie abusait de leur obscurité. D'autres , en 
passant de la philosophie* de Platon au Christianisme, 
ne prirent peut-être pas assez de soin de laisser derrière 
eux tout ce que la doctrine et le langage de leur ancien 
maître contenait d'inconciliable avec les enseignements 
de l'Église. D'autres, au contraire, ne voyant dans la 
philosophie de leur temps que ce qu'elle avait de plus 
apparent, ses erreurs, condamnèrent parfois la raison 
en des termes absolus qui rendaient impossible la con- 
stitution de la philosophie chrétienne. D'autres enfin, 
trop peu familiarisés avec les discussions philosophiques 
ou énervés par iinejeunesse passée tout entière dans les 
écoles des rhéteurs, employèrent à la défense du dogme 
chrétien des armes trop faibles pour un tel combat. On 
comprend donc qu'il ne peut être ici question de juger 
un ouvrage par sa date, et que, par exemple, il ne faut 
point s'étonner de trouver Arnobe et Lactance fort infé- 
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rieurs, sous plus d'un rapport, à Tertullien. Et c*est 
ainsi que, grâce à Tinégale valeur des esprits qui la 
représentent, la philosophie chrétienne semble être plus 
d'une fois pendant cette première période, tantôt en 
progrès et tantôt en décadence. 

Toutefois, ce développement qu'on n'aperçoit pB& 
d'abord et qui, assurément, ne s'est point accompli ai^c 
une régularité iniflexible, existe fortement marqué dans 
l'ensemble- Ainsi, dans l'Église grecque, le dernier 
venu des Pères apologistes et philosophes, saint Atha- 
nase, est aussi le plus irréprochable; et, dans l'Église 
latine, saint Augustin qui ferme ce premier âge de la 
philosophie chrétienne, eu r^ume et en complète les 
travaux avec une précision et une puissance que nul 
n'avait égalées avant lui. Ainsi encore, sur k question 
eapitâle des rapports de la foi et de la raison, quelques 
incertitudes et quelques dissentiments se manifestent au 
début : TertuUien semble trop refuser à la raisôû, Ori- 
gène lui trop accorder. Mais peu à peu ces hésitations 
se fixent, lé milieu vrai et sur est trouvé et définitive- 
ment occupé, une tradition unanime est léguée à Tépo- 
que suivante. 

Mais, Messieurs, ce qu'il faut principalement envi- 
sager j si l'on veut juger avec équité ce premier déve- 
loppement de la pensée philosophique chrétienne, ce 
sont les résultats. Ils furent immenses, et Ton n*en 
Saurait mesurer l'étendue qu'en comparant ce qu'était 
l'état intellectuel de l'humanité au moment où parut la 
philosophie ébrélienne avec ce qu'il devint sous son 
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influende au quatrième siècle, à la veille de Titioûdation 
barbare. 



L Premièrement, le polythéisme régnait. A la surface 
surtout, tnais pas seulement à la surface; il avait poussé 
de trop profondes racines dans les mœurs et aussi dans 
lef esprits, pour que sa caducité seule suffit à lui arra- 
cher l'empire* Sans doute H avait depuis longtemps 
perdu tout crédit auprès deè esprits cultivés; mais, 
d'une part, il était demeuré la religion réelle du peu- 
ple^ et d'autre part^ il forçait les philosophes eux-mêmes 
à compter aVec lui et à lui rendre en public un hom- 
fiûage dont ilssevengeaientlesporteéclosés.Nous sommes 
loin, je le sais, de cet empire des superstitions popu-. 
Imrés, et c'est presque faire injure au bon séns^ d'un 
auditeur ou d'un lecteur que de s'arrêter à lui prouver 
rabâurdîté métaphysique et les dangers moraux du 
polythéisme. Mais il s'en faut bien que le vieux culte fût 
alors cet adversaire désarmé que nous ne nous sentons 
plus aujourd'hui le courage de frapper à terre ; et Tin- 
gistance avec laquelle les Pères, depuis saint Justin 
jusqu'à saint Augustin, l'ont combattu au nom du bon 
sens, suffit à montrer combien, sous son influence 
pernicieuse, le bon sens était devenu rare. Il ne s'agit 
pas, remarquez*le bien, pour atténuer les bienfaits du 
Christianisme en atténuant la gravité du mal dont il a 
guéri le monde, il ne s'agit pas, dis*je, de réchercher 
en archéologue le sens primitif des fables dont ce culte 
était composé, et d'établir qu'au fond et à l'origine tous 
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ces symboles représentaient des doctrines respectables 
ou des erreurs innocentes. Je n'en sais rien; peu m^im- 
porte, du moins pour la question présente ; et même 
j'accueillerai avec joie tout ce qui viendra établir que 
l'humanité n'a pas commencé par l'erreur et que le 
monothéisme est au début de toutes les religions. Mais 
la religion ou les religions de l'empire, telles qu'dles 
étaient crues et pratiquées par le peuple, défendues par 
les lois, officieUement acceptées par les philosophes, 
c'étaient bien la religion de la Vénus de la Fable, la re- 
ligion de la Cybèle dont le culte était accompagné de 
tant d'orgies impures, la religion du Jupiter dont les 
aventures, peintes sur les murs des temples, provo- 
quaient à la débauche cette jeunesse si facile à séduire 
que Térence a représentée dans un de ses personnages. 
Et si nous cherchons dans tous ces cultes locaux, dans 
toutes ces religions particulières, un credo commun où 
elles viennent se réunir, nous trouverons que la société 
antique, au moment où le Christianisme entra en con- 
tact avec elle, était vouée à deux adorations : l'adora- 
tion delà nature dont la mythologie avait personnifié et 
divinisé les forces, et l'adoration de l'homme, délire qui 
atteint son plus haut degré d'audace* dans rapothéose 
des empereurs. Le monde antique offrait donc ce triste 
et redoutable phénomène d'une rehgion manifestement 
fausse et manifestement immorale, aussi funeste à l'es- 
prit, dont elle aveuglait le bon sens, qu'au-cœur dont 
elle égarait les aspirations ; d'une religion sans base 
dans la raison, sans appui dans la conscience, sans 
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autre racine dans les âmes que ses complaisances pour 
les instincts suspects de notre nature, et qui cependant 
se tenait en équilibre et dressait dans le monde les co* 
lonnes de son panthéon gigantesque, sans que personne 
osât souffler sur ce frêle édifice. 

4 

Traversez quatre siècles, et c'est fait. Le temple est 
abattu, non-seulement parce que Dieu y a mis sa main 
et les martyrs leur sang, non-seulement parce qu'après 
l'empire l'empereur a quitté Tenceinte de ce panthéon 
vide pour émigrer dans l'Église, mais aussi parce que 
la philosophie chrétienne lui a porté de rudes coups. 
Les défenseurs de la foi nouvelle ont trouvé l'âme hu- 
maine plongée dans un rêve, et ils l'ont éveillée par 
d'énergiques secousses. « Us l'ont, » dit Tertullien, « fait 
(( comparaître dans toute la rudesse, dans toute la sim^ 
« plicité de son ignorance primitive ; ils l'ont tirée de 
c( la voie publique, du carrefour, de l'atelier ; ils ont de- 
cc mandé à cette étrangère, à cette ennemie, de porter 
c< témoignage contre les siens, » c'est-à-dire contre les 
superstitions où elle avait été nourrie ; et c'est de sa 
bouche qu'ils ont obtenu, en faveur du vrai Dieu, des 
aveux dont l'idolâtrie ne s'est pas relevée. 

Non, Messieurs, elle ne s'en est pas relevée. Toutes 
les erreurs, par une inépuisable fécondité qui atteste 
assez, la misère de notre condition présente, ont pu 
renaître.. En plein Christianisme, il y a eu des matéria- 
listes, des panthéistes, des athées, des sceptiques; le 
polytl}éisme n'a pu un seul instant rétablir ses autels. 
Les poètes, par une licence désormais peu dangereuse, 
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ont continué à parler des dieux; mais pas un philo- 
sophe, pas un sophiste même n*a tenté un effort pour 
restaurer cette ruine. 

IL En second lieu, plusieurs systèmes philosophiques 
se disputaient Tempire des esprits éclairés, le ne pai'le 
ici ni de l'épicuréisme, qui n'est pas une doctrine, mais 
un plaidoyer intéressé des sens contre la raison et des 
passions contre la vertu ; ni du scepticisme, qui n'est 
qu'un acte de désespoir et un aveu d'impuissance. Deux 
écoles, qui doivent compter par les plus nobles tenta- 
tives qu'ait faites l'esprit humain pour trouver le vrai 
et le bien par ses propres lumières et ses propres forces, 
possédaient encore quelque vitalité et quelque influence : 
à Rome, le stoïcisme dont la grandeur morale et les 
exagérations mêmes étaient merveilleusement en har- 
monie avec le vieux caractère romain tel qu'il se con- 
serva dans quelques âmes fières jusqu'au déclin de 
l'empire; à Alexandrie, le platonisme, ranimé par le 
gouffle de l'Orient, et donnant asile, dans son vaste 
éclectisme, à toutes les grandes philosophies de la 
Grèce. 

Or, Messieurs, qu'étaient ces deux doctrines, et que 
pouvaient -elles pour éclairer et^ pour conduire le 
monde? 

1* Métaphysîquement , le stoïcisme est und doctrine 
très-faUsse comme tout système panthéiste et comme 
tout système matérialiste. Plaçant l'être premiet dan;;; 
le monde et nta au-dessus du monde, Il éteint dans 
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rhotntne le senlimentdu divin et exalté outre mesure 
l6 sentiment de la valeur personnelle, puisque dans la 
ûature, seule divinité que le stoïcien adore, la place la 
pîuâ haute appartient à Thomme, et que Thomme est 
dès lors non-seulemênt le pontife, mais encore le 
Dieu du temple universel. Par là, je le sais, le stoï- 
cisme, tout matérialiste qu'il est, relève singulièrement 
l*âme humaine; et les pensées qu'il lui inspire sont 
eu harmonie avec la royauté qu'il lui décerne. Mais 
Torgueil est pour la vertu un fondement mal assuré; 
les plus nobles actions perdent de leur prix quand il 
s'y mêle quelque chose de cette source impure, et ce 
sentiment qui concentre l'homme dans une adoration 
solîtaire de lui-même, ne peut s*emparer de son cœur 
sans en exclure l'amouf divin qui est le résumé de la 
loi morale et le principe inspirateur de la sainteté. Puis, 
en même temps qu'il met à la vertu des conditions dé- 
courageantes , le stoïcisme abandonne à ses propres 
forces, ou plutôt à sa faiblesse, l'homme qui la veut 
conquérir; car il ne lui laisse ni l*espoir de la récom- 
pense, ni la ressource de la prière, ni l'appui de la 
grâce. Par là, il tombe dans uûe coiitradictioiî pratique 
qUe ses principes rendent inévitable, et qui poussera 
son disciple sôît à chercher dans l'issue toujours ouverte 
du suicide un refuge à ses angoisses, suit à se payer à 
lui-même, par les .funestes satisfactions de Torgueil, le 
prix d'une vertu qui n'a rien de plus à attendre. Par là 
enfin, si le stoïcisme s'implante aisément dans les âmes 
nàtiirellemcrlt énergiques et dures, s'il ajoute encore 
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par ses préceptes et sa culture à leur fermeté primitive, 
il reste sans actÎDn sur le gros de rhumanité, sur les 
âmes faibles qui ont besoin d'être soutenues dans la 
lutte, et sur les âmes tendres qui ont' besoin d'aimer. 

2** Le sentiment du divin, T^piration à l'infini ne 
manquent point aux platoniciens d'Alexandrie; mais 
cette aspiration même les égare, n'ayant rien pour la 
contenir et pour la diriger. Je ne saurais entrer ici dans 
le détail de leur doctrine et dans la critique approfondie 
de leurs erreurs. Laissez- moi seulement signaler quel- 
ques-uns des vices de leur méthode et de leur méta- 
physique. 

Eu premier lieu, la méthode platonicienne appliquée 
sans prudence les conduit à rêver au-dessus du dieu de 
Platon, organisateur et gouverneur d'un monde qu'il 
n'a pas créé, au-dessus du dieu d'Arîstote, intelligence 
pure absorbée dans la contemplation d'elle-même, au- 
dessus de la pensée, au-dessus de la vie, au-dessus de 
l'être, un principe qu'ils appellent Y unité et qu'ils dé- 
pouillent à plaisir de tous les attributs qui font de Dieu 
l'objet de notre adoration et de notre amour ; en sorte 
que ce principe suprême qui n'agit pas, qui ne pense 
pas, qui n'est pas (comme ils l'ont expressément en- 
seigné), n'est en réalité qu'un magnifique néant, der- 
nier terme où vient aboutir l'abus d'une dialectique 
que rien ne garantit contre ses propres excès. 

En second lieu, dépourvus de l'idée de création qui 
fut, comme vous le savez, étrangère à toute l'antiquité, 
ils expliquent l'existence du monde par une série 
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d'émanatioDs qui descendent du premier principe jus- 
qu'à la plus infime matière, proclamant ainsi, quoique 
d'une autre façon que les stoïciens, ce dogme de Tunité 
de substance qui est le fond du panthéisme et qui sup- 
prime^ quoi qu'on fasse, la liberté de l'homme, par 
conséquent le mérite, par conséquent le gouvernement 
de Dieu dans la vie présente, et, dans l'autre vie, les 
peines et les récompenses. 

Troisièmement, pour s'élever à ce premier principe 
qui contredit toutes les données de la raison, ils s'adres- 
sent non pas à la science, non pas à la contemplation 
pure, non pas à l'amour, non pas môme à l'extase 
chrétienne, faveur exceptionnelle que Digu accorde à 
quelques âmes privilégiées, lorsque, devançant le mo- 
ment des récompenses éternelles, il se montre à elles, 
facie ad faciem^ sicuti est, mais à une extase qui les 
identifie avec ce principe suptéme, et les rend Dieu 
dans toute la force de l'expression. 

Enfin le retour à ce principe, qui est le Dieu suprême 
et qui cependant n'est pas, la suppression absolue de 
toute personnalité, tranchons le mot, V anéantissement, 
est là véritable et définitive destinée de la nature hi^ 
maine; d'où résultent, par une inévitable conséquence, 
le mépris de l'activité et des œuvres, et une sorte de 
quiétisme qui ne peut choisir qu'entre l'immobilité et 
l'immoralité. 

Maintenant, Messieurs, placez-vous par la pensée au 
quatrième siècle, dans l'espace de temps qui s'écoule 
entre le concile de Nicée et les dernières années de 
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saint Augustin^ et demandez-vous $i c'est à ces deiu 
doctrines qu'appartient désormais l'empire des iatQlli- 
gences, et si c'est de là que partent désormais les grands 
mouvements de la pensée humaine. Les écoles sont en- 
core pleines, je l'avoue; et nous les entendrons retentir 
de la voix des rhéteurs et des philosophes jusqu'au jour 
où Justinien ôtera définitivement aux disciples attardés 
des anciennes sectes le droit de gémir sur les dieux qui 
s'en vont, et sur la sagesse hellénique obligée de baUre 
en retraite devant les superstitions barbares, M^is il est 
manifeste que la vie de l'esprit n'est plus là. Elle est dans 
les chaires autour desquelles s'assemblent, pour se 
nourrir de vérités et s'exciter à la vertu, ces masses po- 
pulaires queT les ^philosophes avaient dédaignées ; elle 
est dans les monastères auxquels saint Basile, dans sa 
belle langue devenue chrétienne sans cesser d'être ai- 
tique, trace les règles du travail et de la prière ; elle est 
dans cette villa de Cassiciacum où le jeune rhéteur qui 
ser^ un jour saint Augustin achève;p dans les entretiens 
de sa mère et de ses amis, sa conversion commencée par 
saint Ambroise, et s'exerce, avec un admirable mélange 
de réserve et d'ardeur, à élever son ingénieuse et brillante 
éloquence au niveau des grandes pensées auxquelles sa 
vie est désormais consacrée. L'esprit de la philosophie 
antique, cet esprit qui oscillait toujours entre le dua- 
lisme et le panthéisme, est éteint; les œuvres sédui- 
santes qu'il a inspirées vont tomber dans Toubli, et ne 
reparaîtront, quelques siècles plus tard, que quand la 
civilisation chrétienne sera assez affermie et les principes 
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de la philosophie calholicjue assez maîtres des intelli- 
gences, pour que la contagion en soit moins redoutable. 

Que ^i nous cherchons comment le Christianisme a 
pu remporter cette grande victoire, nous serons étoji-r 
nés de ne trouver dans l'histoire de l'Église que fort 
peu de documents établissant que la lutte a existé. 
Saint Paul, je le sais, a disputé dans Athènes avec des 
philosophes stoïciens; et, dès le second siècle, nous 
voyons s'établir à Alexandrie une grande école d'ensei* 
gnement chrétien à laquelle appartiennent saiqt Clé- 
ment et Origène, et qui ne put manquer de rencontrer 
le néoplatonisme et de se mesurer plus d'une fois avec 
lui. Néanmoins, la littérature chrétienne des premiers 
siècles, où la polémique contre le paganisme tient tant 
de place, ne contient presque rien qui soit nominative- 
ment et expressément dirigé contre les stoïciens ou les 
Alexandrins. 

Qu'a donc fait le Christianisme, et comment a-t-il 
vaincu presque sans combattre? Ce qu'il a fipiit, Mes- 
sieurs? Il a eu, lui aussi, sa philosophie. Aux hypo-* 
. thèses par lesquelles les sages expliquaient l'origine du 
monde et l'origine du mal, cette philosophie a opposé 
une série d'affirmations chrétiennes dont elle a scienti- 
fiquement démontré la vérité, On a pu comparer, juger 
et choisir. Les stoïciensjaisaient la matière éternelle et 
enfermaient Dieu dans le monde ; la philosophie chré^ 
tienne établit que Dieu e§t le seul être éternel, qu'il est 
nécessairement au-dessus du monde, et que, s'il régit 
la matière, c'est en' la dominant et non eu s'y absor- 
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bant. Les stoïciens encore , fondant leur vertu sur l'or- 
gueil et admettant en même temps l'inexorable et né- 
cessaire enchaînement de toutes choses, supprimaient 
à la fois la grâce et la liberté ; la philosophie chrétienne 
les rétablit et les défend Tune et l'autre. Les Alexan- 
drins, pour mettre leur Dieu a l'abri de toute multipli- 
cité , lui refusaient l'intelligence , la sainteté , la vie et 
jusqu'à l'existence ; la philosophie chrétienne , tout en 
insistant aussi fortement que Platon et Proclus sur la 
parfaite simplicité de l'essence divine , n'a garde d'en 
faire, par la suppression de tout attribut, un Dieu mort 
et un inconcevable néant; elle enseigne, d'une part, 
que les termes humains n'expriment les perfections di- 
vines que de la manière la plus insuffisante et la plus 
grossière, et qu'avant de les appliquer à Dieu, il faut 
les purifier, les dégager de tout ce qu'il y a d'imparfait 
dans leur acception ordinaire ; d'autre part, que cette 
pluralité d'attributs n'établit point en Dieu de diversité 
réelle, et n'est autre chose que l'ensemble des divers 
aspects sous lesquelsnous envisageons successivement 
cette essence dont la simplicité infinie nous dépasse. 
Les Alexandrins enseignaient l'émanation et préten- 
daient par là rendre compte de l'origine du monde et 
de l'origine du mal ; la philosophie chrétienne explique 
le monde par la création, et le mal par le libre arbitre. 
Les Alexandrins mettaient le souverain bien dans l'i- 
dentification de Fâme avec l'absolu, avec Yun supérieur 
à Vêtre; la philosophie chrétienne le place dans la pos- 
session de Dieu par l'amour. 
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Vous le voyez, ^Messieurs, la philosophie chrétienne 
a vaincu moins en combattant qu'en se montrant. Elle 
ne s'est pas bornée à ces réfutations stériles et pure- 
ment négatives qui ne mettent rien à la place de ce 
qu'elles renversent. Elle n'a désabusé l'esprit pubUc des 
hypothèses auxquelles il s'était laissé séduire qu'en ré- 
pondant par des vérités aux questions mal résolues par 
ces hypothèses. Ajoutons qu'elle a vaincu avec me- 
sure, qu'elle n'a pas tout condamné dans la philosophie 
dont elle venait prendre la place , qu'au contraire, elle 
a recueilli ai^ec soin tous ceux des matériaux de l'ancien 
édifice qui pouvaient entrer dans la con^^truction nou- 
velle. Ce n'est pas par les vivacités échappées à TertuUien 
qu'ilfaut la juger ici. Saint Clément, saint Athanase, saint 
Augustin, les maîtres. les plus grands et les plus sûrs 
de la pensée chrétienne, s'accordent tous non-seule- 
ment à laisser à la raison la place qui lui convient dans 
les questions de l'ordre moral, mais encore à pratiquer 
cette admirable méthode dialectique dont les Alexan- 
drins avaient tant abusé, èudonner une place dans leur 
doctrine à cette profonde distinction du sensible et de 
l'intelligible, à cette belle théorie des idées qui élevé le 
platonisme si fort au-dessus des autres philosophies de 
l'antiquité. C'est en ce sens et dans cette mesure que 
les Pères ont été platoniciens; et si vous me permettez 
de jeter d'avance un regard sur la période suivante , 
j'ajouterai que ce platonisme des Pères fut, au moyen 
âge, un admirable contre-poids à l'influence excessive 
usurpée par la méthode et la doctrine d'Aristote. Les 

II. 24 
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grands docteurs de la scolastique auront beau êtr6 pé- 
ripatéticiens dans la forme, ils ne le seront point dans 
le fond , et dès qu'il s'agira de ces hautes questions 
pour lesquelles la méthode dialectique est seule fé- 
conde, c'est elle qu'ils suivront sur les pas de saint 
Augustin qui l'a rendue chrétienne. 

Enfin l'Église, dès ses premières années, voyait sa 
paix intérieure troublée et son avenir comproipis en 
apparence par une invasion formidable d'hérésies qui 
faisaient effort pour transporter dans son ^in des er- 
reurs empruntées en partie aux doctrines orientales, en 
partie aux sectes philosophiques de la Grèce. On se figure 
souvent que les hérésies ont été pour le Christianisme 
un fruit de sa victoire sociale et politique ; et, de fiait, 
Tarianisme, contemporain de cette victoire, a bien pu, 
par l'importance et la durée des luttes qu'il souleva, 
faire oublier les discussions qui l'avaient précédé, £t 
cependant, bien avant que cette graade hérésie rationa* 
liste n'éclatât dans l'Ëglise et ne menaçât de transformer 
le Christianisme en une philosophie, l'orthodoxie catho- 
lique avait à se défendre, en Orient surtout, contre des 
hérésies qui renaissaient sans cesse et exerçaient sur 
l'esprit des peuples une fascination étrange. Toutes ces 
hérésies, généralement comprises sous les noins de 
sectes gnostiques et de sectes manichéennes avaient 
pour objet d'expliquer l'origine du mal, et toutes l'ex- 
pliquaient par un dualisme beaucoup plus insensé que 
celui dont Platon n'avait pas su se préserver. Dans le 



DE LA PHILOSOPHIE DES PÈRES DE L'ÉOLISE. 423 

platonisme, la matière oppose au divin ouvrier qui la 
façonne une résistance passive qui ne permet pfis au 
monde sensible d'arriver à la perfection de l'intelligible. 
Dans le gnosticisme et dans le manichéisme, à côté 
d'un Dieu bon qui a fait les âmes, il y a un Dieu înau- 
vais ou dégradé qui a fait les corps ; et la lutte entre le 
bien et le mal est ainsi transportée au sein de la divinité 
même. Par là, quoi qu'on pût faire, on cevenait au 
polythéisme sous sa forme la plus contradictoire. Par 
là encore, ne voyant dans le monde que l'œuvre a jamais 
détestable de Satan ou du mauvais principe, on était 
amené à prendre en dégoût la vie elle-même et la so- 
ciété des hommes; et tandis que le Christianisme nous 
invite à louer Dieu dans toutes ses créatures, à user 
d'elles pour nous élever jusqu'à lui, à respecter l'union 
providentielle de l'âme et du corps tout en luttant avec 
énergie contre les instincts d'une chair corrompue, le 
gnosticisme et le manichéisme enseignaient à maudire 
l'auteur des choses et les conditions de la vie présente, 
à détester l'union de l'intelligence avec la matière, à 
supprimer le mariage et là famille comme des œuvres 
diaboliques. Ajoutez à tout cela l'orgueil d'une secte 
qui, réservant pour ses initiés la vraie science ou la 
gnose ^ méprise le reste du genre humain ; ajoutez l'im- 
moralité que l'histoire a constamment reprochée aux 
sectes qui proscrivent le mariage, quelle que fût d'ail- 
leurs leur austérité apparente; ajoutez les folies du 
système de Témanatiôn, poussée à un point qui dé- 
passe toute croyance; ajoutez les inventions de la 
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magie, les rêveries de l'extase panthéiste, et vous 
comprendrez le péril que ces doctrines, avec leur mé- 
taphysique absurde, leurs hypothèses chimériques, 
leurs pratiques superstitieuses, leurs conséquences 
anti- sociales, faisaient courir au Christianisme qui 
venait au contraire établir en esprit et en vérité le culte 
du Dieu unique. De là, l'énergie et Tinfatigable persé- 
vérance avec laquelle ces erreurs^u jours renaissantes 
furent combattues par les Pères. Vous savez avec quel 
succès; vous savez que, du second au quatrième siècle^ 
ces hérésies, toutes formidables qu'elles étaient, n'ont 
jamais pu réussir à entamer l'Église. Tandis que l'em- 
pire politique voyait de toutes parts tomber ses bar- 
rières et la barbarie l'envahir, cette autre invasion qui 
menaçait l'empire des âmes d'une barbarie plus redou- 
table encore, trouva toujours aux frontières l'invincible 
résistance de la philosophie chrétienne. 

Ainsi la philosophie des Pères, prenant son point 
d'appui dans la conscience humaine que le Christia- 
nisme venait d'éveiller, et démontrant par la science ce 
quel'Ëglise enseignait par lafoi, a successivement établi 
contre le polythéisme, contre les philosophes, contre les 
sectes hérétiques, l'unité et la sainteté de Dieu, la con- 
tingence du monde, la création, la liberté de l'âme et 
en même temps sa dépendance à l'égard de Dieu. Elle 
nous a légué mieux que des systèmes ; elle nous a légué 
des vérités et des principes qui doivent être le fonde- 
ment et la loi de tout système vraiment philosophique. 
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Désormais, et c'est là un des traits caractéristiques de 
Tesprit nouveau , les vérités fondamentales que l'anti- 
quité avait tantôt ignorées et tantôt contestées sont hors 
de cause ; il ne s'agit plus de rechercher si on doit les 
accepter, mais pourquoi on le doit. Où l'antiquité com- 
mençait par le doute, on commencera par l'affirmation ; 
et quand Descartes mettra ]e doute à l'entrée de son 
système, il sentira si bien le danger de ce procédé qu'il 
s'empressera de déclarer que ce doute est provisoire et 
fictif e%j pour ainsi dire, hyperbolique^ qu'il reste à la 
surface de l'âme, et que les vérités de la foi n'en sont 
point atteintes. En un. mot, tandis que les grandes vé- 
rités de l'ordre naturel deviendront, par l'enseignement 
dogmatique de l'Église , le sens commun du peuple, 
elles deviendront, sous l'influence de la métaphysique 
chrétienne, le sens commun de la philosophie. 
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